---

Par Nancy Lindisfarne et Jonathan Neale – Le 17 août 2021 – Source Anne Bonny Pirate

On écrit beaucoup de bêtises sur l’Afghanistan en Grande-Bretagne et aux États-Unis. La plupart de ces absurdités cachent un certain nombre de vérités importantes.

• Premièrement, les talibans ont vaincu les États-Unis.
• Deuxièmement, les talibans ont gagné parce qu’ils bénéficient du plus grand soutien populaire.
• Troisièmement, ce n’est pas parce que la plupart des Afghans aiment les talibans. C’est parce que l’occupation américaine a été insupportablement cruelle et corrompue.

• Quatrièmement, la guerre contre le terrorisme a également été politiquement vaincue aux États-Unis. La majorité des Américains sont désormais favorables à quitter l’Afghanistan et opposés à toute nouvelle guerre étrangère.
• Cinquièmement, il s’agit d’un tournant dans l’histoire du monde. La plus grande puissance militaire du monde a été vaincue par le peuple d’un petit pays désespérément pauvre. Cela va affaiblir le pouvoir de l’empire américain dans le monde entier.
• Sixièmement, la rhétorique du sauvetage des femmes afghanes a été largement utilisée pour justifier l’occupation, et de nombreuses féministes en Afghanistan ont choisi le camp de l’occupation. Le résultat est une tragédie pour le féminisme.

Cet article explique ces points. Comme il s’agit d’un article court, nous affirmons plus que nous ne prouvons. Mais nous avons beaucoup écrit sur le genre, la politique et la guerre en Afghanistan depuis que nous y avons travaillé sur le terrain en tant qu’anthropologues, il y a près de cinquante ans. Nous donnons des liens vers la plupart de ces travaux à la fin de cet article, afin que vous puissiez explorer nos arguments plus en détail ¹.

Une victoire militaire

Il s’agit d’une victoire militaire et politique pour les talibans. Il s’agit d’une victoire militaire car les talibans ont gagné la guerre. Depuis au moins deux ans, les forces gouvernementales afghanes – l’armée nationale et la police – perdent chaque mois plus de morts et de blessés qu’elles ne recrutent. Ces forces s’amenuisent donc.

Au cours des dix dernières années, les talibans ont pris le contrôle de plus en plus de villages et de villes. Ces douze derniers jours, ils ont pris toutes les villes.

Il ne s’agit pas d’une avancée fulgurante à travers les villes, puis vers Kaboul. Les personnes qui ont pris chaque ville étaient depuis longtemps dans les environs, dans les villages, attendant le moment propice. Il est important de noter que, dans le nord du pays, les talibans recrutaient régulièrement des Tadjiks, des Ouzbeks et des Arabes.

Il s’agit également d’une victoire politique pour les talibans. Aucune insurrection de guérilla ne peut remporter de telles victoires sans le soutien populaire.

Mais le mot soutien n’est peut-être pas le bon. C’est plutôt que les Afghans ont dû choisir leur camp. Et une plus grande partie du peuple afghan a choisi de se ranger du côté des talibans que du côté des occupants américains. Pas tous, mais un plus grand nombre.

Plus d’Afghans ont également choisi de se ranger du côté des talibans que du côté du gouvernement afghan du président Ashraf Ghani. Encore une fois, pas tous, mais plus nombreux que ceux qui soutiennent Ghani. Et plus d’Afghans ont choisi de se ranger du côté des talibans que du côté des anciens seigneurs de guerre. La défaite de Dostum à Sheberghan et d’Ismail Khan à Herat en est une preuve éclatante.

Les Talibans de 2001 étaient en grande majorité des Pachtounes, et leur politique était chauvine. En 2021, des combattants talibans de nombreuses ethnies ont pris le pouvoir dans des régions dominées par les Ouzbeks et les Tadjiks.

Une importante exception sont les zones dominées par les Hazaras dans les montagnes centrales. Nous reviendrons sur cette exception.

Bien sûr, tous les Afghans n’ont pas choisi de se ranger du côté des talibans. C’est une guerre contre des envahisseurs étrangers, mais c’est aussi une guerre civile. Beaucoup ont combattu pour les Américains, le gouvernement ou les seigneurs de guerre. Beaucoup d’autres ont fait des compromis avec les deux camps pour survivre. Et beaucoup d’autres ne savaient pas quel camp choisir et attendent avec différents mélanges de peur et d’espoir de voir ce qui va se passer.

Parce qu’il s’agit d’une défaite militaire pour la puissance américaine, les appels à Biden pour faire ceci ou cela sont tout simplement stupides. Si les troupes américaines étaient restées en Afghanistan, elles auraient dû se rendre ou mourir. Ce serait une humiliation encore pire pour la puissance américaine que la débâcle actuelle. Biden, comme Trump avant lui, était à court d’options.

Pourquoi tant d’Afghans ont choisi les Talibans

Le fait que davantage de personnes aient choisi les talibans ne signifie pas que la plupart des Afghans soutiennent nécessairement les talibans. Cela signifie qu’étant donné les choix limités disponibles, c’est le choix qu’ils ont fait. Pourquoi ?

En bref, les talibans sont la seule organisation politique importante qui lutte contre l’occupation américaine, et la plupart des Afghans en sont venus à détester cette occupation.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Les États-Unis ont envoyé pour la première fois des avions bombardiers et quelques troupes en Afghanistan un mois après le 11 septembre. Ils ont été soutenus par les forces de l’Alliance du Nord, une coalition de chefs de guerre non pachtounes du nord du pays. Mais les soldats et les dirigeants de l’Alliance n’étaient pas réellement prêts à se battre aux côtés des Américains. Étant donné la longue histoire de la résistance afghane à l’invasion étrangère, et plus récemment à l’occupation russe de 1980 à 1987, c’était tout simplement trop honteux.

De l’autre côté, cependant, presque personne n’était prêt à se battre pour défendre le gouvernement taliban alors au pouvoir. Les troupes de l’Alliance du Nord et des Talibans se sont affrontées dans une fausse guerre. Puis les États-Unis, les Britanniques et leurs alliés étrangers ont commencé à bombarder.

L’armée et les services de renseignement pakistanais ont négocié une fin à cette impasse. Les États-Unis seraient autorisés à prendre le pouvoir à Kaboul et à installer un président de leur choix. En contrepartie, les dirigeants et les membres de la base des talibans seraient autorisés à rentrer chez eux dans leurs villages ou à s’exiler de l’autre côté de la frontière, au Pakistan.

À l’époque, cet accord n’a pas fait l’objet d’une grande publicité aux États-Unis et en Europe, pour des raisons évidentes, mais nous même en avons parlé, et il a été largement compris en Afghanistan.

La meilleure preuve de cet accord négocié est ce qui s’est passé ensuite. Pendant deux ans, il n’y eu plus aucune résistance à l’occupation américaine. Aucune, dans aucun village. Plusieurs milliers d’anciens talibans sont restés dans ces villages.

C’est un fait extraordinaire. Pensez au contraste avec l’Irak, où la résistance a été généralisée dès le premier jour de l’occupation, en 2003. Ou encore, pensez à l’invasion russe de l’Afghanistan en 1979, qui a suscité le même mur de colère.

La raison n’était pas simplement que les talibans ne se battaient pas. C’est que les gens ordinaires, même au cœur de la région talibane, dans le sud, osaient espérer que l’occupation américaine apporterait la paix en Afghanistan et développerait l’économie pour mettre fin à la terrible pauvreté.

La paix était cruciale. En 2001, les Afghans étaient pris au piège de la guerre depuis vingt-trois ans, d’abord une guerre civile entre communistes et islamistes, puis une guerre entre islamistes et envahisseurs soviétiques, puis une guerre entre seigneurs de guerre islamistes, et enfin une guerre dans le nord du pays entre seigneurs de guerre islamistes et talibans.

Vingt-trois années de guerre qui ont été synonymes de mort, de mutilation, d’exil et de camps de réfugiés, de pauvreté, d’une multitude de chagrins, de peur et d’anxiété sans fin. Le meilleur livre sur ce que cela représente est peut-être celui de Klaits et Gulmanadova Klaits, Love and War in Afghanistan (2005). La population aspirait désespérément à la paix. En 2001, même les partisans des talibans estimaient qu’une mauvaise paix valait mieux qu’une bonne guerre.

En outre, les États-Unis étaient fabuleusement riches. Les Afghans croyaient que l’occupation pouvait mener à un développement qui les sortirait de la pauvreté.

Les Afghans ont attendu. Mais les États-Unis ont livré la guerre, pas la paix.

Les militaires américains et britanniques occupaient des bases dans les villages et les petites villes au cœur des régions talibanes, les régions principalement pachtounes du sud et de l’est. Ces unités n’ont jamais été informées de l’accord informel négocié entre les Américains et les talibans. Elles ne pouvaient pas être informées, car cela aurait fait honte au gouvernement du président Bush. Les unités américaines ont donc considéré qu’elles avaient pour mission de débusquer les « méchants » restants, qui étaient manifestement toujours là.

Des raids nocturnes ont défoncé des portes, humiliant et terrifiant les familles, emmenant les hommes pour les torturer et obtenir des informations sur les autres méchants. C’est ici, et dans les sites clandestins du monde entier, que l’armée et les services de renseignement américains ont mis au point les nouvelles modes de torture que le monde a brièvement aperçus à Abu Ghraib, la prison américaine en Irak.

Certains des hommes détenus étaient des talibans qui n’avaient pas combattu. D’autres étaient simplement des personnes trahies aux Américains par des ennemis locaux qui convoitaient leurs terres ou leur gardaient rancune.

Les mémoires du soldat américain Johnny Rico, Blood Makes the Grass Grow Green, fournissent un compte rendu utile de ce qui s’est passé ensuite. Des parents et des villageois indignés ont tiré quelques coups de feu sur les Américains dans l’obscurité. Les militaires américains ont enfoncé d’autres portes et torturé d’autres hommes. Les villageois ont tiré de nouveaux coups de feu. Les Américains ont lancé des frappes aériennes et leurs bombes ont tué famille après famille.

La guerre a repris dans le sud et l’est du pays.

Les inégalités et la corruption se sont aggravées.

Les Afghans avaient espéré un développement qui puisse élever à la fois les riches et les pauvres. Cela semblait si évident, et si facile à faire. Mais ils ne comprenaient pas la politique américaine à l’étranger. Et ils ne comprenaient pas l’attachement profond des riches étasuniens à la spirale des inégalités dans leur propre pays.

L’argent américain a donc bien afflué en Afghanistan. Mais il est allé aux gens du nouveau gouvernement dirigé par Hamid Karzai. Il est allé aux personnes travaillant avec les Américains et les troupes d’occupation d’autres nations. Il est allé aux seigneurs de la guerre et à leur entourage, profondément impliqués dans le commerce international de l’opium et de l’héroïne, facilité par la CIA et l’armée pakistanaise. L’argent est allé aux personnes assez chanceuses pour posséder des maisons luxueuses et bien défendues à Kaboul qu’elles pouvaient louer au personnel expatrié. Il est allé aux hommes et aux femmes qui travaillaient dans des ONG financées par l’étranger.

Bien sûr, les membres de ces groupes se chevauchaient tous.

Les Afghans étaient depuis longtemps habitués à la corruption. Ils l’attendaient et la détestaient. Mais cette fois, l’ampleur fut sans précédent. Et aux yeux des pauvres et des personnes à revenu moyen, toute cette nouvelle richesse obscène, quelle que soit la façon dont elle a été obtenue, ressemblait à de la corruption.

Au cours de la dernière décennie, les talibans ont montré deux choses à travers le pays. La première est qu’ils ne sont pas corrompus, comme ils ne l’étaient pas non plus quand ils étaient au pouvoir avant 2001. Ils sont la seule force politique du pays dont cela a toujours été le cas.

Plus important encore, les talibans ont mis en place un système judiciaire honnête dans les zones rurales qu’ils contrôlaient. Leur réputation est si élevée que de nombreuses personnes impliquées dans des procès civils dans les villes acceptaient de s’adresser aux juges talibans dans les campagnes. Cela leur permettait d’obtenir une justice rapide, bon marché et équitable sans avoir à verser des pots-de-vin massifs. Comme la justice était équitable, les deux parties s’en accommodaient.

Pour les habitants des zones contrôlées par les talibans, une justice équitable est également une protection contre les inégalités. Lorsque les riches peuvent soudoyer les juges, ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent contre les pauvres. La terre était l’élément crucial. Les hommes riches et puissants, les seigneurs de guerre et les fonctionnaires pouvaient saisir, voler ou tricher pour s’emparer des terres des petits agriculteurs et opprimer les métayers encore plus pauvres. Mais les juges talibans, tout le monde le savait, étaient prêts à statuer pour les pauvres.

La haine de la corruption, de l’inégalité et de l’occupation se confondent.

20 ans plus tard

On est 2001, lorsque les talibans sont tombés aux mains des Américains après le 11 septembre, cela fait maintenant vingt ans. Les mouvements politiques de masse ont subi d’énormes changements au cours de vingt années de guerre et de crise. Les talibans ont appris et changé. Comment pourrait-il en être autrement ? De nombreux Afghans, et de nombreux experts étrangers, ont fait des commentaires à ce sujet. Giustozzi a utilisé l’expression utile de néo-taliban. ²

Ces changements, tels qu’ils sont présentés publiquement, portent sur plusieurs aspects. Les talibans ont compris que le chauvinisme pachtoune était une grande faiblesse. Ils insistent désormais sur le fait qu’ils sont musulmans, frères de tous les autres musulmans, et qu’ils veulent et ont le soutien des musulmans de nombreux groupes ethniques.

Mais une scission amère s’est produite au sein des forces talibanes au cours des dernières années. Une minorité de combattants et de partisans talibans se sont alliés à État islamique. La différence est qu’État islamique lance des attaques terroristes contre les chiites, les sikhs et les chrétiens. Les talibans du Pakistan font de même, tout comme le petit réseau Haqqani parrainé par les services secrets pakistanais. Mais la majorité des Talibans a toujours condamné ces attaques.

Nous reviendrons plus tard sur cette division, car elle a des implications sur ce qui va se passer ensuite.

Les nouveaux Talibans ont également souligné leur préoccupation pour les droits des femmes. Ils disent qu’ils acceptent la musique et les vidéos, et ont modéré les aspects les plus féroces et les plus puritains de leur ancien régime. Et ils répètent à l’envi qu’ils veulent gouverner en paix, sans se venger des membres de l’ancien régime.

Il est difficile de dire quelle est la part de propagande et quelle est la part de vérité dans tout cela. De plus, la suite des événements dépendra en grande partie de l’évolution de l’économie et des actions des puissances étrangères. Nous y reviendrons plus tard. Ce que nous voulons dire ici, c’est que les Afghans ont des raisons de choisir les talibans plutôt que les Américains, les seigneurs de la guerre et le gouvernement d’Ashraf Ghani.

Qu’en est-il du sauvetage des femmes afghanes ?

De nombreux lecteurs vont maintenant se demander, avec insistance, mais qu’en est-il des femmes afghanes ? La réponse n’est pas simple.

Il faut commencer par remonter aux années 1970. Partout dans le monde, des systèmes particuliers d’inégalité entre les sexes sont enchevêtrés avec un système particulier d’inégalité de classe. L’Afghanistan n’était pas différent.

Au début des années 1970, Nancy a effectué un travail de terrain anthropologique avec des femmes et des hommes pachtounes dans le nord du pays. Ils vivaient de l’agriculture et de l’élevage. Nancy a ensuite publié un livre intitulé Bartered Brides : Politics and Marriage in a Tribal Society, où elle explique les liens entre les divisions de classe, de genre et d’ethnie à cette époque. Et si vous voulez savoir ce que ces femmes elles-mêmes pensaient de leur vie, de leurs problèmes et de leurs joies, Nancy et son ancien partenaire Richard Tapper ont récemment publié Afghan Village Voices, une traduction d’un grand nombre d’enregistrements réalisés par des femmes et des hommes sur le terrain.

La réalité était complexe, amère, oppressante et pleine d’amour. En un sens profond, elle n’était pas différente des complexités du sexisme et des classes sociales aux États-Unis. Mais la tragédie du demi-siècle suivant allait changer beaucoup de choses. Cette longue souffrance a produit le sexisme particulier des talibans, qui n’est pas un produit automatique de la tradition afghane.

L’histoire de ce nouveau tournant commence en 1978. Commence alors une guerre civile entre le gouvernement communiste et la résistance islamiste des moudjahidines. Les islamistes gagnaient, alors l’Union soviétique a envahi le pays, fin 1979, pour soutenir le gouvernement communiste. Sept années de guerre brutale entre les Soviétiques et les moudjahidines ont suivi. En 1987, les troupes soviétiques sont parties, vaincues.

Lorsque nous vivions en Afghanistan, au début des années 1970, les communistes étaient parmi les meilleures personnes. Ils étaient animés par trois passions. Ils voulaient développer le pays. Ils voulaient briser le pouvoir des grands propriétaires terriens et partager la terre. Et ils voulaient l’égalité pour les femmes.

Mais en 1978, les communistes ont pris le pouvoir par un coup d’État militaire, dirigé par des officiers progressistes. Ils n’avaient pas obtenu le soutien politique de la majorité des villageois, dans un pays essentiellement rural. En conséquence, les seuls moyens dont ils disposaient pour faire face à la résistance islamiste rurale étaient les arrestations, la torture et les bombardements. Plus l’armée dirigée par les communistes pratiquait de telles cruautés, plus la révolte grandissait.

L’Union soviétique a alors envahi le pays pour soutenir les communistes. Leur principale arme était le bombardement aérien, et de grandes parties du pays sont devenues des zones de tir libre. Entre un demi-million et un million d’Afghans ont été tués. Au moins un autre million a été mutilé à vie. Entre six et huit millions d’Afghans ont été poussés à l’exil en Iran et au Pakistan, et des millions d’autres sont devenus des réfugiés internes. Tout cela dans un pays de seulement vingt-cinq millions d’habitants.

Lorsqu’ils sont arrivés au pouvoir, la première chose que les communistes ont essayé de faire fut une réforme agraire et une législation pour les droits des femmes. Lorsque les Russes ont envahi le pays, la majorité des communistes se sont rangés de leur côté. Beaucoup de ces communistes étaient des femmes. Le résultat a été de salir le nom du féminisme en soutenant la torture et le massacre.

Imaginez que les États-Unis soient envahis par une puissance étrangère qui a tué entre douze et vingt-quatre millions d’Américains, torturé des gens dans chaque ville et poussé 100 millions d’Américains à l’exil. Imaginez également que presque toutes les féministes des États-Unis aient soutenu les envahisseurs. Après cette expérience, comment pensez-vous que la plupart des Américains réagiraient à une deuxième invasion par une autre puissance étrangère, ou au féminisme ?

Que pensez-vous que la plupart des femmes afghanes pensent d’une autre invasion, cette fois par les Américains, justifiée par la nécessité de sauver les femmes afghanes ? N’oubliez pas que ces statistiques sur les morts, les mutilés et les réfugiés sous l’occupation soviétique n’étaient pas des chiffres abstraits. Il s’agissait de femmes vivantes, et de leurs fils et filles, maris, frères et sœurs, mères et pères.

Ainsi, lorsque l’Union soviétique est partie, vaincue, la plupart des gens ont poussé un soupir de soulagement. Mais les chefs locaux de la résistance des moudjahidines aux communistes et aux envahisseurs sont alors devenus des seigneurs de guerre locaux et se sont battus entre eux pour le butin de la victoire. La majorité des Afghans avaient soutenu les moudjahidines, mais ils étaient désormais dégoûtés par la cupidité, la corruption et l’interminable guerre inutile.

Le contexte de classe et de réfugiés des talibans

À l’automne 1994, les Talibans sont arrivés à Kandahar, une ville majoritairement pachtoune et la plus grande du sud de l’Afghanistan. Les talibans ne ressemblaient à rien de ce qui s’était passé auparavant dans l’histoire de l’Afghanistan. Ils étaient le produit de deux innovations typiques du XXe siècle, les bombardements aériens et les camps de réfugiés au Pakistan. Ils appartenaient à une classe sociale différente de celle des élites qui avaient gouverné l’Afghanistan.

Les communistes étaient les fils et les filles des classes moyennes urbaines et des agriculteurs de niveau moyen dans les campagnes, qui possédaient suffisamment de terres pour être considérés comme les leurs. Ils étaient dirigés par des personnes qui fréquentaient la seule université du pays, à Kaboul. Ils voulaient briser le pouvoir des grands propriétaires terriens et moderniser le pays.

Les islamistes qui avaient combattu les communistes étaient des hommes issus de la même classe sociale et, pour la plupart, d’anciens étudiants de la même université. Eux aussi voulaient moderniser le pays, mais d’une manière différente. Et ils se sont tournés vers les idées des Frères musulmans et de l’université Al-Alzhar du Caire.

Le mot « taliban » désigne les étudiants d’une école islamique, et non d’une école publique ou d’une université. Les combattants talibans qui sont entrés dans Kandahar en 1994 étaient de jeunes hommes qui avaient étudié dans les écoles islamiques gratuites des camps de réfugiés au Pakistan. Ils avaient été des enfants qui avaient tout perdu.

Les chefs des Talibans étaient des mollahs de village d’Afghanistan. Ils n’avaient pas les relations avec l’élite qu’entretenaient les nombreux imams de mosquées urbaines. Les mollahs de village savaient lire, et ils étaient tenus en respect par les autres villageois. Mais leur statut social était bien inférieur à celui d’un propriétaire ou d’un diplômé du secondaire travaillant dans un bureau du gouvernement.

Les talibans étaient dirigés par un comité de douze hommes. Tous les douze avaient perdu une main, un pied ou un œil à cause des bombes soviétiques pendant la guerre. Les Talibans étaient, entre autres, le parti des hommes pauvres et moyens des villages pachtounes. ³

Vingt ans de guerre avaient laissé Kandahar sans loi et à la merci des milices en guerre. Le tournant s’est produit lorsque les talibans ont attrapé un commandant local qui avait violé un garçon et deux (peut-être trois) femmes. Les talibans l’ont attrapé et pendu. Ce qui a rendu leur intervention frappante, ce n’est pas seulement leur détermination à mettre fin aux luttes intestines meurtrières et à rétablir la dignité et la sécurité des gens, mais aussi leur dégoût de l’hypocrisie des autres islamistes.

Au début, les talibans ont été financés par les Saoudiens, les Américains et les militaires pakistanais. Washington voulait un pays pacifique qui puisse accueillir les oléoducs et gazoducs d’Asie centrale. Les talibans se sont distingués par le fait qu’ils n’admettaient aucune exception aux injonctions qu’ils cherchaient à imposer, et par la sévérité avec laquelle ils faisaient respecter les règles.

De nombreux Afghans étaient reconnaissants du retour à l’ordre et d’un minimum de sécurité, mais les Talibans étaient sectaires et incapables de contrôler le pays, et, en 1996, les Américains ont retiré leur soutien. À ce moment, ils ont propagé une nouvelle version, mortelle, d’islamophobie contre les talibans.

Presque du jour au lendemain, les femmes afghanes ont été considérées comme impuissantes et opprimées, tandis que les hommes afghans – c’est-à-dire les Talibans – ont été présentés comme des sauvages fanatiques, des pédophiles et des patriarches sadiques, à peine humains.

Pendant les quatre années qui ont précédé le 11 septembre, les talibans ont été la cible des Américains, tandis que les féministes et d’autres personnes réclamaient la protection des femmes afghanes. Au moment où les bombardements américains ont commencé, tout le monde était censé comprendre que les femmes afghanes avaient besoin d’aide. Qui pouvait être contre ?

Le 11 septembre et la guerre américaine

Les bombardements ont commencé le 7 octobre. En l’espace de quelques jours, les talibans ont été contraints de se cacher – ou ont été littéralement castrés – comme le montre une photographie en première page du Daily Mail. Les images publiées de cette guerre sont véritablement choquantes par la violence et le sadisme qu’elles dépeignent. De nombreuses personnes en Europe étaient consternées par l’ampleur des bombardements et l’inconsidération totale envers les vies afghanes. ⁴

Pourtant, aux États-Unis cet automne-là, un mélange d’esprit de vengeance et de patriotisme a fait que les voix dissidentes étaient rares et surtout inaudibles. Demandez-vous, comme l’a fait Saba Mahmood à l’époque, « Pourquoi les conditions de guerre (migration, militarisation) et de famine (sous les moudjahidines) ont-elles été considérées comme moins préjudiciables aux femmes que le manque d’éducation, d’emploi et surtout, comme montré dans la campagne médiatique, de styles vestimentaires occidentaux (sous les talibans) ? » ⁵

Puis demandez à nouveau avec encore plus d’insistance comment vous pouvez « sauver les femmes afghanes » en bombardant une population civile qui comprend, outre les femmes elles-mêmes, leurs enfants, leurs maris, leurs pères et leurs frères. Cette question aurait dû mettre fin à la discussion, mais cela n’a pas été le cas.

L’expression la plus flagrante de l’islamophobie féministe est apparue un peu plus d’un mois après le début de la guerre. Une guerre de vengeance très inégale n’a pas bonne presse aux yeux du monde, alors mieux vaut faire quelque chose qui a l’air vertueux. En prévision de la fête de Thanksgiving, le 17 novembre 2001, Laura Bush, l’épouse du président, a déploré à voix haute le sort des femmes afghanes voilées. Cherie Blair, l’épouse du Premier ministre britannique, a fait écho à ses sentiments quelques jours plus tard. Ces riches épouses de fauteurs de guerre utilisaient tout le poids du paradigme orientaliste pour blâmer les victimes et justifier une guerre contre certains des peuples les plus pauvres de la planète. Et « sauver les femmes afghanes » est devenu le cri persistant de nombreuses féministes libérales pour justifier la guerre américaine. ⁶

Avec l’élection d’Obama en 2008, le refrain d’islamophobique est devenu hégémonique parmi les libéraux américains. Cette année-là, l’alliance anti-guerre américaine s’est effectivement dissoute pour aider la campagne d’Obama. Les démocrates et les féministes qui soutenaient la secrétaire d’État va-t-en-guerre d’Obama, Hillary Clinton, ne pouvaient pas accepter la vérité selon laquelle l’Afghanistan et l’Irak étaient deux guerres pour le pétrole. ⁷

Ils n’avaient qu’une seule justification pour ces guerres sans fin pour le pétrole : les souffrances des femmes afghanes. L’interprétation féministe était un stratagème astucieux. Elle a permis d’éviter les comparaisons entre le sexisme incontestable du régime taliban et celui des États-Unis. Bien plus choquant encore, le discours féministe a domestiqué et déplacé efficacement les horribles vérités d’une guerre grossièrement inégale. Et elle a séparé ces « femmes à sauver » théoriques des dizaines de milliers de femmes, d’hommes et d’enfants afghans réellement tués, blessés, orphelins, sans abri ou affamés par les bombes américaines.

Beaucoup de nos amis et des membres de notre famille en Amérique sont des féministes qui ont cru de bon cœur à une grande partie de cette propagande. Mais on leur demandait de soutenir un tissu de mensonges, une perversion du féminisme. C’était le féminisme de l’envahisseur et de l’élite gouvernementale corrompue. C’était le féminisme des tortionnaires et des drones.

Nous pensons qu’un autre féminisme est possible.

Mais il reste vrai que les talibans sont profondément sexistes. La misogynie a remporté une victoire en Afghanistan. Mais il n’était pas nécessaire qu’il en soit ainsi.

Les communistes qui se sont rangés du côté des cruautés des envahisseurs soviétiques avaient discrédité le féminisme en Afghanistan pour au moins une génération. Mais ensuite, les États-Unis ont envahi le pays et une nouvelle génération de professionnelles afghanes s’est rangée du côté des nouveaux envahisseurs pour tenter d’obtenir des droits pour les femmes. Leur rêve aussi s’est terminé dans la collaboration, la honte et le sang. Certaines étaient des carriéristes, bien sûr, débitant des platitudes en échange de financements. Mais beaucoup d’autres étaient motivés par un rêve honnête et désintéressé. Leur échec est tragique.

Stéréotypes et confusions

En dehors de l’Afghanistan, les stéréotypes sur les talibans élaborés au cours des vingt-cinq dernières années suscitent beaucoup de confusion. Mais réfléchissez bien lorsque vous entendez les stéréotypes selon lesquels ils sont féodaux, brutaux et primitifs. Ce sont des gens qui ont des ordinateurs portables et qui négocient avec les Américains au Qatar depuis quatorze ans.

Les talibans ne sont pas le produit de l’époque médiévale. Ils sont le produit de certaines des pires périodes de la fin du vingtième siècle et du début du vingt-et-unième siècle. S’ils regardent en arrière, d’une certaine manière, vers une époque meilleure imaginée, ce n’est pas surprenant. Mais ils ont été façonnés par la vie sous les bombardements aériens, les camps de réfugiés, le communisme, la guerre de la terreur, les interrogatoires poussés, le changement climatique, la politique sur Internet et la spirale des inégalités du néolibéralisme. Ils vivent, comme tout le monde, au présent.

Leurs racines plongeant dans la société tribale peuvent également prêter à confusion. Mais comme l’a fait valoir Richard Tapper, les tribus ne sont pas des institutions ataviques. Elles sont la manière dont les paysans de cette partie du monde organisent leur relation avec l’État. Et l’histoire de l’Afghanistan n’a jamais été une simple affaire de groupes ethniques concurrents, mais plutôt d’alliances complexes entre groupes et de divisions au sein des groupes. ⁸

Il existe un ensemble de préjugés à gauche qui incitent certaines personnes à se demander comment les talibans pourraient être du côté des pauvres et des anti-impérialistes s’ils ne sont pas « progressistes ». Laissons de côté pour l’instant le fait que le mot progressiste ne signifie pas grand-chose. Bien sûr, les talibans sont hostiles au socialisme et au communisme. Eux-mêmes, ou leurs parents ou grands-parents, ont été tués et torturés par des socialistes et des communistes. De plus, tout mouvement qui a mené une guérilla de vingt ans et vaincu un grand empire est anti-impérialiste, ou alors ces mots n’ont aucun sens pour eux.

La réalité est ce qu’elle est. Les Talibans sont un mouvement de paysans pauvres, contre une occupation impériale, profondément misogyne mais soutenu par de nombreuses femmes, parfois raciste et sectaire, et parfois non. C’est un faisceau de contradictions produit par l’histoire.

Une autre source de confusion est la politique de classe des talibans. Comment peuvent-ils être du côté des pauvres, comme ils le sont manifestement, tout en étant si farouchement opposés au socialisme ? La réponse est que l’expérience de l’occupation russe a éliminé la possibilité de formulations socialistes par classes. Mais cela n’a pas changé la réalité des classes sociales. Personne n’a jamais construit un mouvement de masse parmi les paysans pauvres qui a pris le pouvoir sans être perçu comme étant du côté des pauvres.

Les Talibans ne parlent pas un langage de classes, mais de justice et d’anticorruption. Ces mots décrivent le même paysage.

Rien de tout cela ne signifie que les talibans gouverneront nécessairement dans l’intérêt des pauvres. Nous avons vu suffisamment de révoltes paysannes arriver au pouvoir au cours du siècle dernier et plus encore, puis être ensuite gouvernées par les élites urbaines. Et rien de tout cela ne doit faire oublier que les talibans ont l’intention d’être autoritaires, et non démocrates.

Un changement historique en Amérique

La chute de Kaboul marque une défaite décisive pour la puissance américaine dans le monde. Mais elle marque également, ou fait apparaître clairement, une profonde lassitude des Américains envers l’empire américain.

Les sondages d’opinion en sont une preuve. En 2001, juste après le 11 septembre, entre 85 % et 90 % des Américains approuvaient l’invasion de l’Afghanistan. Ces chiffres n’ont cessé de chuter. Le mois dernier, 62% des Américains approuvaient le plan de Biden pour un retrait total, et 29% y étaient opposés.

Ce rejet de la guerre est commun à la droite et à la gauche. La base ouvrière du parti républicain et de Trump est contre les guerres étrangères. De nombreux soldats et familles de militaires viennent des zones rurales et du sud où Trump est fort. Ils sont contre toute nouvelle guerre, car ce sont eux et ceux qu’ils aiment qui ont servi, sont morts et ont été blessés.

Le patriotisme de droite en Amérique est pro-militaire, mais cela signifie pro-soldat, pas pro-guerre. Lorsqu’ils disent « Make America Great Again », ils veulent dire que l’Amérique n’est pas géniale aujourd’hui pour les Américains, et non que les États-Unis devraient être plus engagés dans le monde.

Chez les Démocrates aussi, la base de la classe ouvrière est contre les guerres.

Il y a des gens qui soutiennent de nouvelles interventions militaires. Ce sont les démocrates d’Obama, les républicains de Romney, les généraux, de nombreux professionnels libéraux et conservateurs, et presque tout le monde dans l’élite de Washington. Mais le peuple américain dans son ensemble, et surtout la classe ouvrière, noire, brune et blanche, s’est retourné contre l’Empire américain.

Après la chute de Saïgon, le gouvernement américain a été incapable de lancer des interventions militaires majeures pendant les quinze années suivantes. Cela pourrait bien être plus long après la chute de Kaboul.

Les conséquences internationales

Depuis 1918, il y a 103 ans, les États-Unis sont la nation la plus puissante du monde. Il y a eu des puissances concurrentes – d’abord l’Allemagne, puis l’Union soviétique et maintenant la Chine. Mais les États-Unis ont toujours été dominants. Ce « siècle américain » touche aujourd’hui à sa fin.

La raison à long terme est l’essor économique de la Chine et le déclin économique relatif des États-Unis. Mais la pandémie de Covid et la défaite afghane des USA font de ces deux dernières années un tournant.

La pandémie de Covid a révélé l’incompétence institutionnelle de la classe dirigeante et du gouvernement des États-Unis. Le système n’a pas réussi à protéger la population. Cet échec chaotique et honteux est évident pour les gens du monde entier.

Ensuite, il y a l’Afghanistan. Si l’on en juge par le budget et l’équipement, les États-Unis sont, de manière écrasante, la puissance militaire dominante dans le monde. Cette puissance a été vaincue par de pauvres gens en sandales dans un petit pays, avec juste de l’endurance et du courage.

La victoire des talibans donnera également du courage aux islamistes de toutes sortes en Syrie, au Yémen, en Somalie, au Pakistan, en Ouzbékistan, au Turkménistan, au Tadjikistan et au Mali. Mais ce sera largement plus que cela.

L’échec face au Covid et la défaite afghane vont réduire le soft power des États-Unis. Mais l’Afghanistan est aussi une défaite pour le hard power. La force de l’empire informel des États-Unis repose depuis un siècle sur trois piliers différents. Le premier est d’être la plus grande économie du monde et de dominer le système financier mondial. Le deuxième est une réputation dans de nombreux milieux pour la démocratie, la compétence et le leadership culturel. Le troisième est que si le soft power échoue, les États-Unis envahissent le pays pour soutenir des dictatures et punir leurs ennemis.

Cette puissance militaire a disparu maintenant. Aucun gouvernement ne croira que les États-Unis puissent les sauver d’un envahisseur étranger, ou de leur propre peuple. Les assassinats par drones vont se poursuivre et causer de grandes souffrances. Mais nulle part les drones ne seront militairement décisifs.

C’est le début de la fin du siècle américain.

Que va-t-il se passer maintenant ?

Personne ne sait ce qui va se passer en Afghanistan dans les prochaines années. Mais nous pouvons identifier certaines lignes de force.

La première, et la plus prometteuse, est la profonde aspiration à la paix dans le cœur des Afghans. Ils ont maintenant vécu quarante-trois ans de guerre. Pensez que seulement cinq ou dix ans de guerre civile et d’invasion ont marqué tant de pays. Maintenant, imaginez quarante-trois ans.

Kaboul, Kandahar et Mazar, les trois villes les plus importantes, sont toutes tombées sans aucune violence. C’est parce que les talibans, comme ils le répètent sans cesse, veulent un pays en paix et ne veulent pas se venger. Mais c’est aussi parce que les personnes qui ne les soutiennent pas, voire qui détestent les talibans, ont également choisi de ne pas se battre.

Les dirigeants talibans sont clairement conscients qu’ils doivent apporter la paix.

Pour cela, il est également essentiel que les talibans continuent à rendre une justice équitable. Leur bilan est bon. Mais les tentations et les pressions du gouvernement ont corrompu de nombreux mouvements sociaux dans de nombreux pays avant eux.

L’effondrement économique est également tout à fait possible. L’Afghanistan est un pays pauvre et aride, dont moins de 5 % des terres sont cultivables. Au cours des vingt dernières années, les villes se sont immensément développées. Cette croissance était dépendante de l’argent provenant de l’occupation et, dans une moindre mesure, de la culture de l’opium. Sans une aide étrangère très importante venant de quelque part, l’effondrement économique menacera.

Parce que les Talibans le savent, ils ont explicitement proposé un marché aux États-Unis. Les Américains fourniront de l’aide, et en retour, les Talibans ne fourniront pas de foyer aux terroristes qui pourraient lancer des attaques comme celles du 11 septembre. Les administrations Trump et Biden ont toutes deux accepté cet accord. Mais il n’est pas du tout certain que les États-Unis tiendront leur promesse.

En effet, quelque chose de pire est tout à fait possible. Les administrations américaines précédentes ont puni l’Irak, l’Iran, Cuba et le Vietnam pour leur défiance par des sanctions économiques destructrices et de longue durée. De nombreuses voix s’élèveront aux États-Unis en faveur de telles sanctions, pour affamer les enfants afghans au nom des droits de l’homme.

Ensuite, il y a la menace d’une ingérence internationale, de différentes puissances soutenant différentes forces politiques ou ethniques en Afghanistan. Les États-Unis, l’Inde, le Pakistan, l’Arabie saoudite, l’Iran, la Chine, la Russie et l’Ouzbékistan seront tous tentés. Cela s’est déjà produit et, dans une situation d’effondrement économique, cela pourrait provoquer des guerres par procuration.

Pour l’instant, cependant, les gouvernements de l’Iran, de la Russie et du Pakistan souhaitent clairement la paix en Afghanistan.

Les talibans ont également promis de ne pas gouverner avec cruauté. C’est plus facile à dire qu’à faire. Face à des familles qui ont amassé de grandes fortunes par la corruption et le crime, que pensez-vous que les pauvres soldats des villages voudront faire ?

Et puis il y a le climat. En 1971, une sécheresse et une famine dans le nord et le centre du pays ont dévasté les troupeaux, les cultures et les vies. C’était le premier signe des effets du changement climatique sur la région, qui a entraîné d’autres sécheresses au cours des cinquante dernières années. À moyen et long terme, l’agriculture et l’élevage deviendront plus précaires. ⁹

Tous ces dangers sont réels. Mais l’expert en sécurité Antonio Giustozzi, souvent perspicace, est au courant de la pensée des talibans et des gouvernements étrangers envers les talibans. Son article paru dans The Guardian le 16 août était porteur d’espoir. Il se termine ainsi :

La plupart des pays voisins souhaitant la stabilité en Afghanistan, il est peu probable, du moins pour l’instant, que les éventuelles fissures au sein de la nouvelle coalition gouvernementale soient exploitées par des acteurs extérieurs pour créer des dissensions. De même, les perdants de 2021 auront du mal à trouver quelqu’un qui veuille ou puisse les aider à lancer une forme de résistance. Tant que le nouveau gouvernement de coalition comprend des alliés clés de ses voisins, c’est le début d’une nouvelle phase dans l’histoire de l’Afghanistan ¹⁰

Que pouvez-vous faire ? Accueillir les réfugiés.

De nombreuses personnes en Occident se demandent aujourd’hui : « Que pouvons-nous faire pour aider les femmes afghanes ? » Cette question suppose parfois que la plupart des femmes afghanes s’opposent aux talibans, et que la plupart des hommes afghans les soutiennent. C’est absurde. Il est presque impossible d’imaginer un genre de société dans laquelle cela serait vrai.

Mais il y a ici une question plus étroite. Plus précisément, comment peuvent-ils aider les féministes afghanes ?

C’est une question valable et décente. La réponse est de s’organiser pour leur acheter des billets d’avion et leur donner refuge en Europe et en Amérique du Nord.

Mais les féministes ne seront pas les seules à avoir besoin de l’asile. Des dizaines de milliers de personnes qui ont travaillé pour l’occupation cherchent désespérément l’asile, avec leurs familles. Il en va de même pour un grand nombre de personnes qui ont travaillé pour le gouvernement afghan.

Certaines de ces personnes sont admirables, d’autres sont des monstres corrompus, beaucoup se situent entre les deux, et beaucoup ne sont que des enfants. Mais il y a un impératif moral ici. Les États-Unis et les pays de l’OTAN ont créé d’immenses souffrances pendant vingt ans. La moindre des choses, la plus petite des choses, serait de secourir les personnes dont ils ont détruit la vie.

Il y a aussi une autre question morale ici. Ce que de nombreux Afghans ont appris au cours des quarante dernières années est également apparu clairement au cours de la dernière décennie de tourments en Syrie. Il est trop facile de comprendre les accidents du passé et l’histoire personnelle qui conduisent les gens à faire les choses qu’ils font. L’humilité nous oblige à regarder la jeune femme communiste, la féministe éduquée qui travaille pour une ONG, le kamikaze, le marine américain, le mollah du village, le combattant taliban, la mère endeuillée d’un enfant tué par les bombes américaines, le changeur de monnaie sikh, le policier, le pauvre fermier qui cultive l’opium, et dire : « Je suis là par la grâce de Dieu ».

L’échec des gouvernements américain et britannique à sauver les personnes qui travaillaient pour eux est à la fois honteux et révélateur. Il ne s’agit pas vraiment d’un échec, mais d’un choix. Le racisme contre l’immigration a pesé plus lourd pour Johnson et Biden que les dettes humanitaire.

Les campagnes d’accueil des Afghans sont toujours possibles. Bien sûr, un argument moral aussi fort se heurtera au racisme et à l’islamophobie à chaque instant. Mais la semaine dernière, les gouvernements allemand et néerlandais ont tous deux suspendu toute expulsion d’Afghans.

Chaque politicien, où qu’il soit, qui se prononce en faveur des femmes afghanes doit être invité, encore et encore, à ouvrir les frontières à tous les Afghans.

Et puis, il y a ce qui pourrait arriver aux Hazaras. Comme nous l’avons dit, les talibans ont cessé d’être un simple mouvement pachtoune et sont devenus nationaux, recrutant de nombreux Tadjiks et Ouzbeks. Et aussi, disent-ils, quelques Hazaras. Mais pas beaucoup.

Les Hazaras sont les personnes qui vivaient traditionnellement dans les montagnes centrales. Beaucoup ont également migré vers des villes comme Mazar et Kaboul, où ils ont travaillé comme porteurs et dans d’autres emplois mal payés. Ils représentent environ 15 % de la population afghane. Les racines de l’inimitié entre les Pashtounes et les Hazaras résident en partie dans d’anciens conflits concernant les terres et les droits de pâturage.

Mais plus récemment, le fait que les Hazaras soient chiites et que presque tous les autres Afghans soient sunnites a également une grande importance.

Les conflits amers entre sunnites et chiites en Irak ont conduit à une scission dans la tradition islamiste militante. Cette scission est compliquée, mais importante, et nécessite quelques explications.

En Irak comme en Syrie, État islamique a commis des massacres contre des chiites, tout comme les milices chiites ont massacré des sunnites dans les deux pays.

Les réseaux plus traditionnels d’Al-Qaïda sont restés farouchement opposés à l’attaque des chiites et ont plaidé pour la solidarité entre les musulmans. On rappelle souvent que la mère d’Oussama Ben Laden était elle-même chiite, en fait une alaouite de Syrie. Mais la nécessité de l’unité a été plus importante. C’était le principal enjeu de la scission entre Al-Qaïda et État islamique.

En Afghanistan, les Talibans ont également plaidé avec force pour l’unité islamique. L’exploitation sexuelle des femmes par État islamique est également profondément répugnante pour les valeurs talibanes, qui sont profondément sexistes mais puritaines et pudiques. Depuis de nombreuses années, les talibans afghans condamnent publiquement et de manière cohérente toutes les attaques terroristes contre les chiites, les chrétiens et les sikhs.

Pourtant, ces attaques ont lieu. Les idées d’État islamique ont eu une influence particulière sur les talibans pakistanais. Les talibans afghans sont une organisation. Les talibans pakistanais sont un réseau plus lâche, non contrôlé par les Afghans. Ils ont commis des attentats à la bombe répétés contre des chiites et des chrétiens au Pakistan.

Ce sont État islamique et le réseau Haqqani qui ont perpétré les récents attentats terroristes racistes contre les Hazaras et les Sikhs à Kaboul. Les dirigeants talibans ont condamné toutes ces attaques.

Mais la situation est en pleine évolution. État islamique en Afghanistan est une minorité dissidente des Talibans, largement basée dans la province de Ningrahar, à l’est. Ils sont farouchement anti-chiites. Il en va de même pour le réseau Haqqani, un groupe d’anciens moudjahidines, largement contrôlé par les services de renseignements militaires pakistanais. Pourtant, dans le mélange actuel, le réseau Haqqani a été intégré à l’organisation talibane, et son chef est l’un des leaders des talibans.

Personne ne peut être sûr de ce que l’avenir nous réserve. En 1995, un soulèvement des travailleurs hazaras à Mazar a empêché les talibans de prendre le contrôle du nord du pays. Mais les traditions de résistance des Hazaras sont bien plus profondes et plus anciennes que cela.

Les réfugiés hazaras dans les pays voisins peuvent également être en danger aujourd’hui. Le gouvernement iranien s’allie aux talibans et les supplie d’être pacifiques. Ils agissent ainsi parce qu’il y a déjà environ trois millions de réfugiés afghans en Iran. La plupart d’entre eux sont là depuis des années, la plupart sont des travailleurs urbains pauvres et leurs familles, et la majorité sont des Hazaras. Récemment, le gouvernement iranien, lui-même dans une situation économique désespérée, a commencé à expulser les Afghans vers l’Afghanistan.

Il y a environ un million de réfugiés Hazaras au Pakistan également. Dans la région de Quetta, plus de 5 000 d’entre eux ont été tués dans des assassinats et des massacres sectaires au cours des dernières années. La police et l’armée pakistanaises ne font rien. Étant donné que l’armée et les services de renseignement pakistanais soutiennent depuis longtemps les talibans afghans, ces personnes courent un plus grand risque en ce moment.

Que pouvez-vous faire, loin de l’Afghanistan ? Comme la plupart des Afghans, priez pour la paix. Et rejoignez les manifestations pour l’ouverture des frontières.

Nous laissons le dernier mot à Graham Knight. Son fils, le sergent Ben Knight de la Royal Air Force britannique, a été tué en Afghanistan en 2006. Cette semaine, Graham Knight a déclaré à Press Association que le gouvernement britannique aurait dû agir rapidement pour secourir les civils :

Nous ne sommes pas surpris que les talibans aient pris le pouvoir, car dès que les Américains et les Britanniques ont dit qu’ils allaient partir, nous savions que cela allait arriver. Les talibans ont fait savoir très clairement que, dès que nous serions partis, ils prendraient le relais.

Quant à savoir si des vies ont été perdues dans une guerre qui n’était pas gagnable, je pense que oui. Je pense que le problème était que nous combattions des gens qui étaient nés dans le pays. Nous ne combattions pas des terroristes, nous combattions des gens qui vivaient là et qui n’aimaient pas notre présence. ¹¹

Nancy Lindisfarne et Jonathan Neale

Traduit par Wayan, relu par Hervé, pour le Saker Francophone

Références

• Fluri, Jennifer L. and Rachel Lehr. 2017. The Carpetbaggers of Kabul and Other American-Afghan Entanglements. Athens OH: University of Georgia Press.
• Giustozzi, Antonio. 2007. Koran, Kalashnikov and Laptop: The Neo-Taliban Insurgency in Afghanistan. London: Hurst.
• —, ed. 2009. Decoding the New Taliban: Insights from the Afghan Field. London: Hurst.
• —, 2021. ‘The Taliban have retaken Afghanistan – this time, how will they rule it?’ The Guardian, August 16.
• Gregory, Thomas. 2011. ‘Rescuing the Women of Afghanistan: Gender, Agency and the Politics of Intelligibility.’University of Manchester PhD thesis.
• Hirschkind, Charles and Saba Mahmood. 2002. ‘Feminism, the Taliban and the Politics of Counterinsurgency.’ Anthropological Quarterly, 75(2): 339-354.
• Hughes, Dana. 2012. ‘The First Ladies Club: Hillary Clinton and Laura Bush for the Women of Afghanistan.’ ABC News, March 21.
• Jalalzai, Zubeda and David Jefferess, eds. 2011. Globalizing Afghanistan: Terrorism, War, and the Rhetoric of Nation Building. Durham: Duke University Press.
• Klaits, A. & G. Gulmanadova-Klaits. 2005. Love and War in Afghanistan, New York: Seven Stories.
• Kolhatkar, Sonali and James Ingalls. 200. Bleeding Afghanistan: Washington, Warlords, and the Propaganda of Silence. New York: Seven Stories.
• Lindisfarne, Nancy. 2002a. ‘Gendering the Afghan War.’ Eclipse: The Anti-War Review, 4: 2-3.
• —. 2002b. ‘Starting from Below: Fieldwork. Gender and Imperialism Now.’ Critique of Anthropology, 22(4): 403-423, and in Armbruster and Laerke, 23-44.
• —. 2012. ‘Exceptional Pashtuns?’ Class Politics, Imperialism and Historiography.’ In Marsden and Hopkins.
• Lindisfarne, Nancy and Jonathan Neale, 2015. ‘Oil Empires and Resistance in Afghanistan, Iraq and Syria.’ Anne Bonny Pirate.
• —. 2019. ‘Oil, Heat and Climate Jobs in the MENA Region.’ In Environmental Challenges in the MENA Region: The Long Road from Conflict to Cooperation, edited by Hamid Pouran and Hassan Hakimian, 72-94. London: Ginko.
• Manchanda, Nivi. 2020. Imagining Afghanistan: The History and Politics of Imperial Knowledge. Cambridge: Cambridge University Press.
• Marsden, Magnus and Benjamin Hopkins, eds. 2012. Beyond Swat: History, Society and Economy along the Afghanistan-Pakistan Frontier. London: Hurst.
• Mihailovič, Konstantin. 1975. Memoirs of a Janissary. Ann Arbor: University of Michigan Press.
• Mount, Ferdinand. 2008. Cold Cream: My Early Life and Other Mistakes. London: Bloomsbury.
• Mousavi, Sayed Askar, 1998. The Hazaras of Afghanistan: An Historical, Cultural, Economic and Political Study. London: Curzon.
• Neale, Jonathan. 1981. ‘The Afghan Tragedy.’ International Socialism, 12: 1-32.
• —. 1988. ‘Afghanistan: The Horse Changes Riders,’ Capital and Class, 35: 34-48.
• —. 2002. ‘The Long Torment of Afghanistan.’ International Socialism 93: 31-59.
• —. 2008. ‘Afghanistan: The Case Against “the Good War”.’ International Socialism, 120: 31-60.
• Nojumi, Neamatollah. 2002. The Rise of the Taliban in Afghanistan. New York: Palgrave.
• Rico, Johnny. 2007. Blood Makes the Grass Grow Green: A Year in the Desert with Team America. New York: Presidio.
• Tapper (Lindisfarne), Nancy. 1991. Bartered Brides: Politics, Gender and Marriage in an Afghan Tribal Society. Cambridge: Cambridge University Press.
• Tapper, Richard, ed. 1983. The Conflict of Tribe and State in Iran and Afghanistan. London: Croom Helm.
• Tapper, Richard, with Nancy Lindisfarne. 2020. Afghan Village Voices: Stories from a Tribal Community. London: I.B. Tauris.
• The Guardian, 2021. ‘Afghanistan Live News.’ August 16.
• Ward, Lucy, 2001. ‘Leader’s Wives Join Propaganda War.’ The Guardian, Nov 17.
• Zaeef, Abdul, 2010. My Life with the Taliban. London: Hirst.
• Zilizer, Barbie. 2005. ‘Death in Wartime: Photographs and the ‘Other War’ in Afghanistan.’ The Harvard International Journal of Press/Politics, 10(3): 26-55.

Notes