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Note d’édition

L’auteur de cet ouvrage, dont l’impact promet d’être important,
est issu d’une ancienne famille de la marine d’Angleterre. Il fut
lui-même en poste dans la marine royale pendant plus de trente
ans, prit part à toutes les actions décisives de la première guerre
mondiale, et apporta par la suite ses lumières à l’école des cadres
de la marine royale.

Les livres précédemment écrits par le capitaine Grenfell en ma-
tière de stratégie navale — La puissance sur mer 1 (1941), L’épisode
du Bismarck 2 (1948), Nelson le marin 3 (1949), et la Flotte princi-
pale en route vers Singapour 4 (1951) — brillent dans le monde an-
glophone par leur clarté et leur génie. Les analystes anglais comme
étrangers les considèrent comme de première facture.

Ce dernier ouvrage — le Capitaine Grenfell est décédé subite-
ment de cause inconnue en 1954 en pleine préparation alors qu’il
lui préparait une suite — constitue une bordée de 21 canons, s’at-
taquant au domaine politique plutôt que stratégique ; il fait vibrer
tant de cordes sensibles, remet en question tant de préjugés et d’in-
térêts personnels, que nous avons dû pour pouvoir le publier nous
en remettre aux États-Unis, encore très libres et exempts de cen-
sure. Aucun éditeur anglais ne l’a accepté pour l’instant — et aucun
analyste américain d’importance n’a encore acté de son existence.

Les acteurs restés parties prenantes de la seconde guerre mon-
diale n’aimeront pas cet ouvrage ; mais les lecteurs lassés des vieux
clichés noir-et-blanc sur l’Allemagne l’accueilleront comme une bouf-
fée d’air frais. Et les lecteurs viendront à la Haine Inconditionnelle
en dépit de la censure absolue qu’en font les médias. L’édition pré-
sente intègre les derniers ajouts et corrections apportés en dernière
minute par le Capitaine Grenfell.

1. Sea power, NdT
2. The Bismarck Episode, NdT
3. Nelson the Sailor, NdT
4. Main Fleet to Singapore, NdT
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Citation

Au fil du temps, on nous a répété et insinué que les aventures,
les anxiétés et les austérités du demi-siècle écoulé avaient amené
notre pays, en 1940, à son heure de gloire ; et peut-être que tel est
bien le cas, mais alors il faut bien insister sur le fait qu’il ne s’agit
pas de l’heure de gloire des hommes politiques qui, pour dire la
vérité, ont fait preuve d’incompétence crasse, et ont de par leurs
imbécillités amené la Grande-Bretagne au bord de la catastrophe.
Non, il faut bien préciser alors que l’on parle de l’heure de gloire
des soldats.

(Algernon Cecil dans LA REINE VICTORIA ET SES PRE-
MIERS MINISTRES, p. 338)

Préambule

À la guerre, beaucoup de choses peuvent mal tourner : tac-
tique mineure, tactique majeure, stratégie mineure, stratégie ma-
jeure, approvisionnements, entraînement, renseignements. Si l’un
ou l’autre de ces domaines flanche, des conséquences négatives s’en-
suivent, à un degré plus ou moins important selon la magnitude
de l’erreur et son positionnement dans l’ensemble que constitue la
guerre.

Mais il existe un autre facteur, où la moindre erreur porte
presque toujours à de graves conséquences. Il s’agit de la politique ;
car la politique constitue l’élément de gouvernance, qui contrôle
tout le reste. Des preuves établissent, pour ce qui concerne la
seconde guerre mondiale, que les politiques étasuniennes et bri-
tanniques, qu’on les considère unitairement ou conjointement, ont
souffert de graves défauts. Nous avons accompli l’effort militaire
le plus important de l’histoire, tout en considérant que la défaite
totale de l’Allemagne, et son désarmement permanent, exorcise-
raient le monde du mal de la guerre. Cette croyance s’est révélée



PRÉAMBULE 8

totalement erronée ; si bien que malgré les flots de sang versés et
les sacrifices consentis, il a fallu demander à l’Allemagne de se ré-
armer peu après la victoire alliée, pourtant supposée marquer la
fin de la puissance militaire allemande. L’approche de la guerre
qu’ont adoptée les dirigeants politiques étasuniens et britanniques
fut donc totalement inadaptée, et mon objectif dans le présent ou-
vrage est d’enquêter et de déterminer où ils se sont trompés, en
insistant particulièrement sur l’aspect britannique de ce sujet.

Le lecteur va découvrir que j’ai pu me montrer quelque peu
iconoclaste. Mais je ne pense pas qu’il soit nécessaire que je m’en
fasse excuser. Je me plais à croire qu’il n’y a rien dans le manuel de
la démocratie exonérant les politiciens de la critique. C’est même
sans doute plutôt le contraire. C’est la liberté du citoyen de criti-
quer ses dirigeants qui fait la marque d’une société libre, et il s’agit
là d’un pouvoir dont il faut faire usage, sous peine de voir la société
tomber en décomposition.

Personne ne devrait remettre en cause la solidité de la conduite
de la guerre par Sir Winston Churchill, sauf à penser, à raison ou à
tort, disposer d’éléments solides pour ce faire ; en la matière, toute
critique chicanière ne ferait de mal qu’à son auteur.

Et je crois, en outre, n’être pas insensible aux remarquables
qualités de Sir Winston comme chef de guerre. Lui mis à part,
aucun homme politique en Grande-Bretagne n’aurait été capable
d’infuser une énergie et une résolution aussi grandes dans l’effort
de guerre. Mais cela ne fait que d’autant plus ressortir la question
de savoir si son ardeur et sa vigueur surabondantes furent exercées
dans la bonne direction — ou dans la mauvaise. De fait, l’exemple
de Churchill promet de rester comme une influence considérable
pour tous ses successeurs, dussent-ils se retrouver dans une position
comparable à la sienne.

J’ai terminé la rédaction du présent ouvrage au moment même
où Malenkov a pris les rênes du gouvernement russe, et a séduit
le monde de par son « charme neuf ». Mais, pour autant, je ne
suis pas revenu sur ce que j’avais écrit. Quand bien même la po-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gueorgui_Malenkov
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litique russe serait-elle en voie d’une réorientation drastique vers
une coopération avec l’Occident, chose dont nous ne pouvons pas
être certains pour l’instant, le problème posé par le vide militaire
en Europe centrale n’en reste pas moins critique qu’à l’époque de
Staline ; et peut-être même en est-il accru.

Je fais face à une difficulté quant au titre de chevalier 5 de Sir
Winston Churchill. Qu’on ne voie aucune impolitesse de ma part,
mais j’aurais du mal à mettre à jour toutes les références que je fais
dans cet ouvrage à celui qui fut pendant cette guerre notre premier
ministre. Cela ne m’apparaîtrait pas sonner juste, en repensant à
ces jours passés. Le monde entier, au cours de ces six années trépi-
dantes, ne pensa à lui que comme « monsieur » Churchill. Aussi,
pour moi, ce serait faire violence à l’histoire que de le nommer
autrement dans mes références à cette époque. Et outre ce point,
que sais-je quant à quelque nouveau titre que pourrait recevoir Sir
Winston Churchill d’ici à la mise sous presse de cet ouvrage ?

Plusieurs personnes m’ont apporté une aide précieuse lors de
la rédaction du présent ouvrage ; à chacune d’entre elles, je désire
exprimer mes remerciements les plus sincères. Mais je préfère ne
citer personne en particulier, je prends la responsabilité pleine et
sereine d’un livre pour lequel je ne m’attends à recevoir que bien
peu de louanges. R. G.

5. Winston Churchill a été anobli par la reine d’Angleterre en 1953, c’est
donc un événement d’actualité au moment où l’auteur écrit ces lignes, NdT.
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Biographie

La présente biographie ne fut pas publiée avec le livre ; elle a été
écrite pour l’édition du Times du 8 juillet 1954, par Frank Grenfell,
après le décès de l’auteur. Nous l’avons traduite depuis le site web
de leur famille.

Le Capitaine RUSSELL GRENFELL (1892 - 1954), officier de
marine et écrivain, naquit le 10 avril 1892. Il était le deuxième fils
du Capitaine Hubert Henry Grenfell RN et de son épouse, Eleanor
Kate Cunningham.

Figure 0.1 – Le Capitaine Russell Grenfell

Élevé parmi les cadets d’Osborne dès 1905, Grenfell prit la mer
pour la première fois en 1909. Il fut promu Lieutenant en juin 1914,
et affecté à la canonnière Thistle, en Chine. Lorsque la guerre éclata
la même année, le Thistle fut liquidé et il rejoignit le Triumph, qui
participa à la reprise des forts de Tsingtau, et fut par la suite coulé
par un sous-marin allemand, le U-21, au cours des opérations dans

http://www.grenfellhistory.co.uk/biographies/russell_grenfell.php
http://www.grenfellhistory.co.uk/biographies/hubert_grenfell.php
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les Dardanelles. À partir de décembre 1915, il poursuivit son service
sur le nouveau cuirassé Revenge, sur lequel le Vice-Amiral Burney
transféra son drapeau après que le Marlborough fut torpillé durant
la bataille du Jutland. Il transporta par la suite le pavillon de Saint-
Georges 6 depuis le HMS Revenge au Jutland jusqu’à l’église de St
Just à Penwith, Cornouailles, dont la famille Grenfell est originaire.

Au cours de la dernière partie de la guerre, il commanda des des-
troyers escortant des convois dans la Manche et en Atlantique Nord.
Après la fin des hostilités, il fut diplômé du Naval Staff College, fut
affecté sur le Queen Elizabeth et l’Iron Duke, navires amiraux des
bases navales britannique et méditerranéenne, et fut également se-
cond des croiseurs Calypso et Cumberland. Le dernier poste qu’il
occupa avant sa retraite de la Royal Navy en 1937 fut celui de
commandant supérieur du personnel au Royal Naval Staff College,
situé à Greenwich.

Il était descendant d’une ancienne famille de la marine britan-
nique, comme son père, son grand-père, le Capitaine Henry Duncan
Preston Cunningham RN, et deux de ses arrière-grands-pères, qui
furent des officiers de la marine, et son frère était le Capitaine Fran-
cis Henry Grenfell, qui commanda le navire-leurre Penshurst, Q7,
au cours de la guerre 1914-1918 et coula les sous-marins UB17 et
UB39. Son autre grand-père, Rev Algernon Sidney Grenfell, était
instituteur à la Rugby School. Avant de quitter la Navy, il avait
déjà écrit un livre sur l’organisation des croiseurs, et après sa re-
traite, il fit paraître un flux de livres, et des articles de haute volée
furent le produit de sa plume presque jusqu’à la fin de sa vie. Avec
l’avancée des années, il se convainquit qu’une armée navale devait
être composée d’un grand nombre de petits vaisseaux couplés à
une couverture aérienne appropriée. Cette vision, très différente de
celle qu’il avait alors qu’il était en poste, ne lui fut révélée qu’après
une analyse ardue des fondamentaux de la guerre moderne.

Ses arguments sur ces sujets tactiques et stratégiques furent

6. l’étendard de la marine militaire britannique, NdT

http://www.grenfellhistory.co.uk/places/st_just.php
http://www.grenfellhistory.co.uk/places/st_just.php
http://fortgilkicker.co.uk/cunningham.htm
http://fortgilkicker.co.uk/cunningham.htm
http://www.grenfellhistory.co.uk/biographies/francis_henry_grenfell.php
http://www.grenfellhistory.co.uk/biographies/francis_henry_grenfell.php
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toujours modérés et exprimés avec clarté, et l’on peut suivre leur
développement dans The Art of the Admiral (1937), Sea Power in
the next War (1938), et dans la conférence qu’il fit début 1939 à la
Royal United Services Institution, Whitehall. Un autre sujet dont
il se saisit fut la rémunération [des membres des services des ar-
mées]. Son attitude à cet égard était aussi chaude et exaltée que
son attitude sur la stratégie était froide et intellectuelle, et pour
compréhensible que fût son indignation face aux décisions des co-
mités de Whitehall — l’une de ces décisions fut la cause de la seule
mutinerie importante de la British Navy de ce siècle —, ses prises
de position auraient été plus efficaces s’il les avait exprimées avec
plus de modération. Son talent narratif est fort bien démontré dans
The Bismarck Episode ainsi que dans Main Fleet to Singapore, ce
dernier ouvrage constituant le récit du désastre naval qui scella
le destin de Singapour dans les premières phases de la guerre en
Orient. Sa compréhension assurée de la stratégie navale se vit dé-
montrée de nouveau en 1948 dans son étude critique Nelson the
Sailor.

Le Capitaine Grenfell, qui fut également correspondant naval
pour le Daily Telegraph, est mort le dimanche 4 juillet 1954 à l’âge
de 62 ans.

Notice nécrologique du Times en date du 8 juillet 1954 : Frank
Grenfell.



Chapitre 1

Comment la
Grande-Bretagne entra
dans la première guerre
mondiale

Nombreuses sont les personnes encore en vie, qui ont vu par
deux fois une grande « dernière guerre ». Il est vrai qu’aucune
guerre n’a démarré sous ce terme, du moins du point de vue britan-
nique. En fait, parmi les divers facteurs ayant déclenché la partici-
pation britannique au conflit de 1914, on ne trouve pas l’idée d’user
de la violence pour faire cesser la violence. Ce furent d’autres rai-
sons qui amenèrent le Royaume-Uni à la guerre, et celles-ci furent
suffisamment intrigantes pour qu’on leur consacre un prologue,
auquel s’enchaîneront avantageusement les arguments développés
dans la suite de l’ouvrage.

Il faut dire que l’implication britannique dans la guerre 1914-
1918 remonte à janvier 1906, moment où le Royaume-Uni connais-
sait les affres d’une élection générale. M. Haldane, alors secrétaire

13
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d’État à la guerre, s’était déplacé dans la circonscription de Sir
Edward Grey, secrétaire [d’État] aux affaires étrangères, pour le
soutenir lors d’un discours électoral. Les deux hommes politiques
entamèrent ensemble une tournée dans le pays, au cours de laquelle
Grey demanda à Haldane si celui-ci initierait des discussions entre
les États-majors britannique et français en préparation de la pos-
sibilité d’une action conjointe en cas de guerre sur le continent.
M. Haldane en convint. Les millions d’hommes qui allaient se faire
tuer plus tard, en résultat de cette conversation rurale, n’auraient
pu se voir condamnés à mort de manière plus aléatoire. À l’époque,
ni le premier ministre lui-même, Sir Henry Campbell-Bannerman,
ni les autres membres de son cabinet, n’eurent connaissance de ce
qui se tramait.

Quelques années plus tôt, au tout début du siècle, le Foreign Of-
fice britannique avait mené des initiatives persistantes pour conclure
une alliance avec l’Allemagne, initiatives qui avaient été repoussées.
Déçue, la Grande-Bretagne s’était alors tournée vers la France, ri-
vale de l’Allemagne, et également rivale traditionnelle du Royaume-
Uni, et s’était rapprochée d’elle. À l’époque, l’Europe était divisée
entre deux groupes de pouvoir : la Triple alliance, composée de l’Al-
lemagne, l’Autriche et l’Italie, et la double alliance France-Russie.
En se faisant l’amie de la France, la Grande-Bretagne faisait donc
preuve d’une marque de sympathie vers le groupe franco-russe.
Mais il ne s’agissait de rien de plus que d’une marque, car à ce
moment (en 1904), il ne s’agissait que d’une entente sur les points
de friction en suspens entre la France et le Royaume-Uni, princi-
palement concernant l’Égypte et le Maroc ; la France accepta de
laisser les mains libres au Royaume-Uni en Égypte, et obtint en
retour la même faveur pour le Maroc. Aucune assistance militaire
n’avait été convenue entre elles.

Cependant, au cours de la deuxième semaine de janvier 1906,
alors qu’un nouveau cabinet ministériel venait de prendre ses fonc-
tions au Royaume-Uni, les Français posèrent une question qui allait
entraîner de terribles conséquences sur le cours de l’histoire britan-
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nique. L’ambassadeur français demanda à Sir Edward Grey si des
discussions pouvaient être mises en place entre les États-majors
d’armées des deux pays, pour faciliter une action rapide, au cas où
le Royaume-Uni porterait assistance à la France contre une attaque
allemande. Tout homme d’intelligence moyenne et disposant d’un
sens commun normal aurait réalisé la nature très délicate de telles
discussions, ainsi que la direction vers laquelle menait une situa-
tion aussi épineuse et même dangereuse. Mais il semble que rien
de tel ne se produisit dans l’esprit de Sir Edward Grey. S’ensuivit
sa demande à M. Haldane d’instituer ces discussions, avant même
que le premier mot n’en ait été touché au premier ministre. Il est
vrai que M. Haldane s’engagea à en faire part au premier ministre
avant d’agir, et qu’il le fit ; mais rien ne fut fait pour consulter le
cabinet sur cette proposition pourtant chargée d’augures des plus
funestes. Ce sujet resta longtemps un secret partagé par les trois
seuls ministres ici mentionnés 1 2.

En réalité, des discussions officieuses en matière maritime avaient
déjà été menées — plusieurs mois auparavant, sous le gouverne-
ment précédent. L’attaché maritime français en poste à Londres
avait demandé au premier Lord de l’amirauté (Sir John Fisher)
si les Britanniques voulaient d’une aide maritime française en cas
de guerre, et s’était vu répondre, en substance, que cela n’était
pas nécessaire. Ainsi, aucune obligation du Royaume-Uni envers la
France n’était engagée en la matière à l’époque.

Les trois ministres partageant le secret de ces discussions mi-
litaires convinrent, et l’on répondit aux Français, que rien dans
les discussions des États-Majors ne devait être considéré comme
un engagement de la Grande-Bretagne à quelque action positive.
Mais il ne fallait guère faire preuve d’imagination pour prendre
conscience que ces discussions ne pouvaient pas manquer de porter

1. Lord Ripon, dirigeant du gouvernement auprès de la Chambre des Lords,
semble avoir été lui aussi au courant, mais ne prit aucune part active dans cette
affaire

2. Toutes les notes non suffixées NdT sont de la main de l’auteur, NdT
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à engagement avec le temps, et nous savons, à la lecture de l’au-
tobiographie de Sir Edward Grey, qu’elles finirent bien par porter
à engagement, en débouchant, tel que nul ne saurait l’ignorer au-
jourd’hui, sur une alliance militaire formelle. Si la question avait
fait l’objet d’un examen plus sérieux et complet, on peut imaginer
que les pièges évidents inhérents à de telles discussions auraient pu
être compris à temps. Mais les choses furent brusquées par trois
— en réalité, plutôt deux — hommes, au fil de l’agitation et des
distractions propres à une élection générale 3.

C’est ainsi que commencèrent ces discussions, qui après cinq
années débouchèrent sur l’élaboration de projets très détaillés et
tout à fait efficaces de déplacement de six divisions de l’armée bri-
tannique, prenant place du côté gauche des lignes françaises douze
jours après le début de la mobilisation 4.

Ces projets impliquaient un remodelage complet de la haute
organisation de l’armée, qui avait jusqu’alors été pensée selon la
doctrine de la guerre coloniale, et non continentale. M. Haldane
s’auto-congratule abondamment dans ses livres 5 pour cette réor-
ganisation, qui lui est tout à fait imputable. Mais ce qui ne lui
est pas imputable, en revanche, c’est son autre affirmation selon
laquelle cette réorganisation répondait à une « conception scienti-
fique » de sa part, tant du point de vue des réformes administratives
que de la stratégie sur laquelle elles se fondaient. Les réformes en
question, comme il l’admet lui-même, ne débouchaient pas d’une
pensée large et originale, conjointe ou séparée, de sa part ou de
celle de ses conseillers miliaires ; elles consistèrent surtout en des

3. Même ainsi, le premier ministre exprima des préoccupations importantes.
Il déclara : « Je n’aime pas le stress induit par des préparations conjointes. Cela
se rapproche vraiment très près d’un accord pleinement consenti ». Comme les
faits lui donnèrent raison.

4. Il s’agit là du projet qui fut adopté en fin de compte. Des variations
en furent discutées lors de son élaboration. Voir Richard Burdon Haldane, An
Autobiography, Hodder & Stoughton, 1929, p. 188

5. Before the War — Cassell, 1920. Chapitres VI & VE.
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imitations du système allemand, qu’il avait délibérément et ouver-
tement recopié sur la base d’informations obtenues lors d’une visite
à Berlin en 1906 ; bien sûr, elles se virent adaptées aux nécessités
spécifiques au Royaume-Uni. Et, comme nous allons le voir, la stra-
tégie Haldane ne comportait que fort peu de choses qualifiables de
scientifiques.

Cette stratégie s’appuyait sur l’idée que les six divisions bri-
tanniques, calculées par le War Office comme contingent le plus
important qui puisse être envoyé en France en première instance,
constituaient justement le nombre nécessaire pour corriger le dés-
équilibre subi par les forces françaises, sinon en infériorité. Mais
cette idée fut jugée trop prudente par au moins l’un des conseillers
militaires de M. Haldane. Le colonel Henry Wilson 6, qui devint en
1910 directeur des opérations et donc principal agent successeur
du projet de Haldane, ne voyait pas du tout la tâche de l’armée
expéditionnaire britannique comme celle de maintenir gentiment
l’équilibre défensif. Comme le montre son journal personnel, son
image mentale d’une guerre européenne selon le modèle Haldane
était celle d’une suite rapide de victoires glorieuses remportées par
les alliés anglo-français sur l’ennemi allemand, amenant à l’occu-
pation de Berlin en quelques semaines. On ne s’étonnera donc pas
de savoir que Wilson se consacra coeur et âme dans les discus-
sions ouvertes avec l’armée française, dans lesquelles il avait même
déjà réussi à s’engager avant même son accession au War Office. Il
disposait d’une bonne pratique de la langue française, se rendait
souvent en France pour consolider et étendre ses amitiés avec les
membres de l’État-Major français, et il poussait constamment de
l’avant vers un projet d’action militaire conjointe anglo-française.

À la mi-1911, les arrangements en vue de transporter rapi-
dement l’armée britannique du côté gauche de la ligne française
étaient plus ou moins complets ; et ce n’est qu’alors qu’on réalisa
réellement que des désaccords importants existaient de l’autre côté

6. Later Field — Maréchal Sir Henry Wilson
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de Whitehall 7 vis-à-vis de la stratégie de Haldane. Des gronde-
ments sourds de mécontentement se faisaient entendre du côté de
l’amirauté depuis un an ou deux, le premier Lord de l’amirauté
(Sir John Fisher) se montrant viscéralement et ouvertement hos-
tile à la doctrine de guerre continentale dans son ensemble, comme
l’établissent ses correspondances de l’époque avec Lord Esher 8. Il
déclara par exemple en 1909 que « l’envoi de soldats britanniques
sur le front, dans le cadre d’une guerre continentale, constituerait
un acte d’idiotie suicidaire en provenance de la vision biaisée de la
guerre produite par les discours de M. Haldane » ; et jusqu’en 1912,
après son départ de l’amirauté, il était « tout à fait d’accord » pour
dire que « les combines de l’État-Major de l’armée britannique (en
vue de soutenir les Français) sont grotesques ».

La conception propre à Fisher de la manière de bien manœuvrer
l’armée était celle d’une force de frappe employée en conjonction
étroite avec une puissance maritime supérieure, afin de débarquer
contre le flanc ennemi ou derrière celui-ci. Son imagination vivace
lui faisait se représenter « l’incertitude (du côté de l’ennemi) quant
à savoir où et quand des centaines de milliers de soldats, embarqués
dans des navires de transport, et maintenus dans les airs allaient
bien pouvoir débarquer », et Fisher comme Schwartzhoff considé-
raient à l’époque une guerre entre le Royaume-Uni et la France
comme tout à fait probable 9.

Mais en dépit des fulminations épisodiques de Fisher face à la
stratégie de Haldane, il semble que jusqu’à l’occurrence de la crise
d’Agadir, en 1911, Grey, Haldane et le premier ministre (à l’époque,
M. Asquith) ne prirent pas conscience du fait que l’essence même
de la stratégie de Haldane était contestée par l’amirauté. Lord Hal-
dane, dans son ouvrage Before the War, donne l’impression que le
comité de la défense impériale constituait un instrument efficace

7. Le siège du ministère de la Défense britannique, NdT
8. Voir Lord Fisher’s Memories, pp. 206, 211
9. Memories p. 212
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pour « coordonner les objectifs de guerre maritimes et militaires »
depuis 1905. Et cela est trompeur, à en friser la déloyauté. L’anxiété
de Sir John Fisher devait être maintenue « à l’écart » du comité. En
1908, Fisher déclara à Lord Esher qu’il refusait de transmettre le
projet de guerre maritime à quiconque, même au premier ministre
en personne ; et au cours de l’année qui suivit, il révéla que l’amiral
Sir Arthur Wilson (qui prit sa succession comme premier Lord de
l’amirauté) avait informé le comité qu’il refusait de dévoiler le plan
de guerre maritime, que seuls Fisher et lui-même connaissaient 10 !

L’imminence de la guerre, suite à l’incident d’Agadir de 1911,
força la main de l’amiral Wilson, et il informa le comité de dé-
fense impériale que la marine allait faire débarquer l’armée dans la
Baltique, juste au nord de Berlin. M. Haldane et l’État-Major en
furent atterrés. Ils avaient œuvré des années à parfaire les accords
en vue d’envoyer l’armée britannique en France en soutien direct
des Français, et ils se révoltèrent naturellement contre l’idée de voir
tout ce travail devenir inutile du fait d’officiers de marine ignorants.
Comment, en outre, auraient-ils pu expliquer une telle volte-face
stratégique aux généraux français, avec qui ils avaient tissé des
liens très proches, par les consultations fréquentes, les sympathies
professionnelles, et les amitiés personnelles ? C’était impensable.

Les idées de la marine furent immédiatement prises à partie
par les porte-paroles du War Office. Dans son autobiographie, Lord
Haldane se remémore son approbation après qu’un général affirma
de manière sarcastique qu’à supposer même que l’armée puisse ar-
river jusque la Baltique, elle se verrait « promptement entourée
par un ennemi supérieur en nombre d’un facteur de cinq à dix ».
Promptement est un adverbe dont l’utilisation dans ce contexte
pose question, car les Allemands n’auraient sans doute pas su à
l’avance où les Britanniques s’apprêtaient à débarquer, et ne dispo-
seraient donc pas de concentrations de soldats à leur opposer en su-
périorité à cet endroit. Les envahisseurs britanniques auraient donc

10. Lord Fisher, Memories, p. 194
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eu du temps devant eux, de quoi faire ressentir leur présence 11.
Mais qu’une armée allemande de résistance à l’invasion fût

prête sur place, ou qu’elle dût être acheminée d’ailleurs, cette ar-
mée n’aurait pu être mise à disposition qu’aux dépens d’autres
régions ; c’est-à-dire aux dépens des fronts russe et français. La
force de frappe de la force expéditionnaire projetée par M. Hal-
dane et l’État-Major britannique s’élevait à six divisions — soit
une de moins que celles qui furent envoyées lors du débarquement
en Normandie. Si ces six divisions devaient se voir « encerclées »
par « dix fois » leur nombre en effectifs allemands, il fallait donc
que soixante divisions allemandes fussent trouvées à ces fins. En
1914, on comptait au départ environ onze divisions allemandes sur
le front russe, et quatre-vingt-trois, réserves comprises, à l’Ouest.
En expédier soixante vers la Baltique, avant un débarquement bri-
tannique ou en réaction à celui-ci, aurait donc totalement ruiné
l’ensemble de la stratégie de l’Allemagne, qui aurait fini dans le
chaos. En conséquence de quoi, si le plan de l’amirauté de débar-
quer une armée dans la Baltique, en supposant qu’il fût réalisable
sur le plan maritime, avait été suivi, et que les conséquences avaient
été celles prédites par l’État-Major, l’armée britannique de la Bal-
tique aurait gagné la guerre dans l’heure. Le général en question
avait donc précisément validé l’estimation de Lord Fisher, établie
la même année, selon laquelle ce projet de débarquement dans la
Baltique aurait « démobilisé un million de soldats allemands envi-
ron ».

Mais il est bien évident que le général s’exprimant pour l’État-
Major n’avait pas réfléchi au sujet. L’argument qu’il employa ne
fut rien de plus que la première chose qui lui vint à l’esprit pour
contrer et discréditer l’idée abominable de l’amirauté. Mais il reste
tout de même assez étrange que Lord Haldane ait décidé de laisser
cet argument dans l’histoire, en l’imprimant, neuf années plus tard

11. La mise en pratique du projet présenté par l’amirauté était incertaine
du point de vue maritime, mais les soldats ne l’attaquèrent pas sous cet angle
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comme preuve de la stupidité de l’amirauté, alors que quelques
calculs gribouillés au dos d’une enveloppe lui auraient suffi à com-
prendre qu’il était en terrain dangereux et que de deux choses l’une,
ou bien il exagérait énormément l’opposition reçue par un débar-
quement en Mer Baltique, ou bien il sous-estimait fortement l’effet
de diversion d’un tel débarquement, et donc le soulagement que
l’événement aurait offert aux alliés du Royaume-Uni. Et dans les
faits tels qu’ils se produisirent, l’armée qui fut envoyée en France
n’eut aucun effet de diversion. Pas une seule division allemande
ne fut retirée à son assignation initiale. La force expéditionnaire
britannique renforça les armées franco-anglaises, et ce fut tout.

Et vraiment tout. Les calculs de Haldane avaient été falsifiés,
comme tel est souvent le cas en temps de guerre, par des fac-
teurs imprévus ; en l’occurrence, les bévues colossales commises par
l’État-Major français, qui commit toutes les erreurs imaginables.
Ils sous-estimèrent la force allemande, se trompèrent en anticipant
les mouvements probables de l’ennemi, lancèrent leurs propres at-
taques aux mauvais endroits, et, s’en tenant aveuglément à une
théorie poussée à ses extrêmes, continuèrent de lancer des offen-
sives malavisées jusqu’au stade de l’annihilation française. L’ar-
mée britannique, au lieu de combler l’écart dans l’Aisne, comme
annoncé par Haldane, se retrouva submergée et balayée dans la
grande retraite française vers la Marne. En réalité, il est clair que,
pour applicable que puisse être en général le mot « scientifique » au
domaine de la stratégie, la conception amphibienne proposée par
l’amirauté du meilleur usage possible d’une force expéditionnaire
se trouvait bien plus scientifique que celle de M. Haldane, malgré
le fait que les amiraux aient sous-estimé les dangers maritimes du
projet de débarquement en mer Baltique. Le débarquement de l’ar-
mée expéditionnaire en Belgique après que l’aile droite allemande
l’eut traversée, donc derrière le front allemand, aurait eu un im-
pact bien plus important pour disloquer le plan allemand, et donc
secourir tant les Français que les Belges, qu’une jonction avec l’ar-
mée française. Et rien n’aurait été perdu si les offensives françaises
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avaient connu le succès au lieu des échecs désastreux que l’on sait.
Mais il reste une accusation plus lourde encore à formuler envers

l’approche « scientifique » de la guerre de M. Haldane, constam-
ment ridiculisée par Lord Fisher. L’hypothèse de base sur laquelle
l’ensemble de la vision de Haldane s’articulait, et penchait vers un
bouleversement européen, était fausse. Cette hypothèse était que si
les Allemands pouvaient repousser les Français et occuper la côte
de la Manche, du côté français, la sécurité de la Grande-Bretagne
s’en trouverait gravement et même mortellement mise en danger.
C’est en portant cette vision que M. Haldane pouvait plausible-
ment croire à la nécessité impérieuse d’utiliser l’armée britannique
pour maintenir les côtes françaises de la Manche hors des mains
allemandes. Cette vision était également partagée par Sir Edward
Grey, le secrétaire d’État aux affaires étrangères, qui justifie —
ou dont à tout le moins il avance dans son autobiographie d’après-
guerre qu’elle justifie — la facilité avec laquelle il donna assentiment
aux demandes françaises d’établir des discussions entre militaires,
ainsi que sa conviction personnelle que l’armée britannique devait
se voir envoyée en France.

Que des hommes du calibre mental de ministres de cabinet, et
particulièrement sous couvert d’une justification scientifique, aient
pu accueillir une idée aussi étrange, voilà une illustration de plus
de la difficulté apparemment extraordinaire pour des hommes at-
tachés à la terre, quelle que soit leur intelligence, de se faire une
vue d’ensemble de la puissance maritime. Aucune preuve histo-
rique n’établissait à l’époque qu’une occupation ennemie des côtes
opposées de la Manche pourraient engendrer un péril mortel ou
même un quelconque danger pour la Grande-Bretagne. Comment
purent-ils le croire, alors même que ces côtes avaient précisément
été aux mains de l’ennemi héréditaire du Royaume-Uni, la France,
au cours des siècles précédents ? Si la présence d’un ennemi sur
les côtes séparant les Pays-Bas et Brest signifiait quelque désastre
pour l’Angleterre, pourquoi ce désastre ne s’était-il jamais produit
du fait de Napoléon 1er, des Jacobins français, de Louis XIV, de
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Louis XV ou de Louis XVI, autant d’épisodes où les côtes sud de
la Manche étaient aux mains d’ennemis du Royaume-Uni ? La ré-
ponse « scientifique », qui aurait sans doute dû apparaître à l’esprit
de M. Haldane ou de Sir Edward Grey, est que si ces ennemis, dans
le passé, n’avaient pas pu utiliser les côtes Sud de la Manche pour
renverser les Anglais, il n’y avait aucune raison fondée pour que le
Kaiser William II d’Allemagne puisse le faire.

Et dans ce cas, quel était le besoin d’une force expéditionnaire,
non seulement vers la France ou même la Baltique, mais même vers
quelque endroit que ce fût ? Si l’on pouvait compter sur la flotte
pour garder la Grande-Bretagne à l’abri des attaques, comme l’his-
toire l’a démontré, n’était-il dont pas mieux, si le moindre doute
existait quant à la sécurité britannique, de renforcer la flotte jusqu’à
ce que la sécurité soit indéfectible, au lieu de céder aux coûts impré-
visibles en hommes et en argent d’une guerre continentale à terre ?
C’est bien ainsi que s’était protégée la Grande-Bretagne pendant
les longues années que durèrent les guerres napoléoniennes. Pour-
quoi ne pas recommencer ? Telles sont les questions scientifiques
que M. Haldane et Sir Edward Grey auraient pu se poser avant
de se lancer dans des décisions quant aux discussions interarmées
avec la France. Mais de toute évidence, ces questions ne les effleu-
rèrent même pas. Ils sautèrent à pieds joints sur une hypothèse
superficielle, qui se révéla fausse.

Ce n’était pas la faute des deux ministres, s’ils firent cette er-
reur. Ils n’étaient pas entraînés à la guerre. Mais la question se
pose, de savoir pourquoi ils ne se sont pas attaché les conseils de
ceux qui y étaient entraînés. Les lettres de cette période, envoyées
par l’amiral Fisher à Lord Esher, montrent qu’il écartait absolu-
ment la possibilité d’une invasion face à une puissance maritime
supérieure. Ou bien, par conséquent, Grey et Haldane ne s’étaient
pas enquis auprès de l’amirauté, département le plus concerné, de
son opinion experte quant à une invasion, ou bien ils décidèrent
d’ignorer cet avis et de s’entêter bêtement en réponse à leur propre
vision d’amateurs.
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Mais revenons-en au comité de défense de l’empire. Après avoir
vigoureusement contré l’idée de l’amirauté d’un débarquement dans
la Baltique, M. Haldane continua de porter la guerre dans le camp
ennemi. Il déclara que les projets de l’amirauté différaient de ceux
du War Office précisément du fait que la marine ne disposait pas
d’un État-Major organisé scientifiquement, et il menaça de démis-
sionner du War Office, à moins qu’un tel État-Major se vît immé-
diatement instauré. Sa menace porta ses fruits. Un État-Major fut
déclaré nécessaire pour la marine — ce qui au demeurant répondait
à une réalité, mais pas pour les raisons exposées par M. Haldane
— et M. Churchill fut envoyé à l’amirauté pour veiller à ce que
les amiraux ne viennent plus perturber le War Office et ses pro-
jets de guerre continentale à grande échelle. C’est donc ainsi que la
Grande-Bretagne en vint à déverser sa masculinité sur les champs
de bataille européens entre 1914 et 1918, en soutien à des argu-
ments pseudo-scientifiques qui étaient, en réalité, très fallacieux.

Aussi remarquable, sinon plus, la dramatique intervention dans
la crise d’Agadir par le discours de M. Lloyd George, portant une
menace de guerre ouverte envers l’Allemagne. À l’époque, la plu-
part des Britanniques prirent comme acquis que M. Lloyd George
était le porte-parole d’une politique gouvernementale mûrement
réfléchie. Mais nous savons à présent qu’il n’en était rien. Tout
seul, dans un recoin du Trésor, M. Lloyd George s’était monté les
sangs en voyant les tentatives allemandes de maintenir leurs inté-
rêts propres face aux preuves de l’intention des Français de s’em-
parer du Maroc. Comme monnaie d’échange, les Allemands avaient
expédié une canonnière dans le port marocain d’Agadir. C’en fut
trop pour M. Lloyd George, chancelier du Trésor public. Avec ses
connaissances inexistantes en stratégie et sans se préoccuper du
moindre avis d’expert, il se décida à défier l’Allemagne dans un
discours qu’il prononça. Ce n’est que le matin même du jour où il
devait prononcer son discours qu’il fit part de son intention à un
collègue, M. Churchill, alors ministre de l’intérieur. Il lui dit qu’il
en parlerait également au premier ministre ainsi qu’au ministre
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des affaires étrangères après la réunion de cabinet prévue le jour-
même. Le premier Lord de l’amirauté et le ministre de la guerre,
qui se seraient retrouvés à gérer la guerre que le discours de M.
Lloyd George pouvait fort bien provoquer, ne furent pas considérés
comme dignes de consultation.

Il prononça donc son discours, qui fit sensation dans le monde
entier, chose à laquelle il fallait s’attendre 12. Les probabilités d’une
guerre en furent fortement augmentées, chose dont l’auteur se sou-
vient vivement, le croiseur cuirassé sur lequel il œuvrait à l’époque
ayant reçu l’ordre soudain de rentrer aussi vite que possible à la
base de la flotte. M. Churchill indique que lui-même, le ministre des
affaires étrangères et le premier ministre furent « fortement soula-
gés ». Les raisons qu’ils avaient de ressentir ce soulagement sont
tout sauf claires. On aurait pensé que Grey, en particulier, n’aurait
pas particulièrement apprécié de voir son office rempli quasiment
sans prévenir par un autre ministre, ne disposant ni du titre, ni des
connaissances propres à gérer les affaires étrangères ou à précipiter
une crise stratégique de la gravité la plus prononcée.

Nous en arrivons à 1914 et à l’éruption finale, où il nous faut
présenter un autre phénomène étrange. Nous avons vu comment Sir
Edward Grey (toujours ministre des affaires étrangères en 1914) et
M. Haldane (en 1914, il est devenu Lord Haldane et Lord chan-
celier) en sont arrivés aux mêmes conclusions quant à la nécessité
d’entrer en guerre contre l’Allemagne et, pour de mauvaises rai-
sons, ont procédé à des accords préparatifs intimes et avancés avec
les Français, pour l’envoi d’une force expéditionnaire en France.
Jusqu’à la fin, Sir Edward Grey prétendit face au Parlement que
ces accords n’existaient pas et que le Royaume-Uni avait totale-
ment les mains libres quant à la décision d’entrer ou non dans une
guerre européenne.

Voilà une imposture des plus scandaleuses. On avait amené les
Français à supposer, par des semi-assurances et des encouragements

12. Signalé dans le (London) Times du 22 juillet 1911
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diplomatiques, qu’en cas de guerre avec l’Allemagne, une armée bri-
tannique d’une certaine taille arriverait à un certain endroit en un
certain délai pour se battre à leurs côtés, et ils en étaient arrivés
à compter sur son arrivée, nonobstant les décharges de responsabi-
lité de « non-engagement ». Si l’armée n’avait pas été diligentée en
France, il ne fait guère de doute que les Français auraient considéré
et proclamé avoir été trahis, les clauses restrictives écrites stipulant
le non-engagement du Royaume-Uni qui accompagnaient les discus-
sions d’États-Majors anglo-français se voyant considérées comme
un « bout de papier ». Il ne fait pas de doute que le Lord chancelier
et le ministre des affaires étrangères britanniques voyaient eux-
mêmes les choses ainsi. Le premier a explicitement affirmé qu’à son
avis, l’honneur britannique exigeait que le Royaume-Uni soutienne
immédiatement la France 13, et le second a écrit que, si le Royaume-
Uni n’était pas intervenu dans le conflit, il se serait senti obligé de
remettre sa démission 14. La démission du ministre des affaires bri-
tanniques des affaires étrangères au lendemain de l’éclatement de
la guerre, du fait que son pays ne serait pas entré dans le conflit,
aurait constitué une démarche d’une gravité politique ultime, qui
aurait sans aucun doute endommagé les intérêts et la réputation du
pays dans des proportions incalculables. Que Sir Edward Grey, de
son propre aveu, ait pu considérer une telle démarche éclaire tout à
fait ce que ses assurances du 3 août à la Chambre des Communes,
selon lesquelles le Royaume-Uni était tout à fait libre de tout en-
gagement vis-à-vis de la guerre, avaient de sinistre et d’absurde.
Si l’honneur britannique exigeait que le Royaume-Uni soutienne la
France contre l’Allemagne, chose dont le Lord chancelier comme le
ministre des affaires étrangères convinrent, l’honneur personnel de
ce dernier exigeait qu’il en fasse part à la Chambre des Communes.
Chose qu’il ne fit pas.

Le fait est que Sir Edward Grey, en autorisant ces discussions

13. Before the War, p. 80
14. Twenty-five Years, Vol. 1, p. 312
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militaires secrètes en 1906, s’était mis dans une position qu’il res-
sentait comme extrêmement maladroite en 1914. S’il avait dit au
Parlement que le pays était lié par l’honneur à soutenir les Fran-
çais par conséquence de ces discussions, le Parlement aurait bien
entendu voulu savoir pourquoi il avait été tenu dans l’ignorance
de ces négociations si importantes qu’elles poussaient la Grande-
Bretagne à la guerre. L’alternative était de déclarer devant la Mai-
son des Communes que la Grande-Bretagne n’était en rien engagée
à la guerre, une déclaration que Sir Edward Grey savait fausse. Sir
Edward choisit le chemin du mensonge.

Le lecteur moyen appréciera le fait que le ministre des affaires
étrangères britannique se fût senti investi d’honorer des obligations
personnelles souscrites auprès d’une puissance étrangère indépen-
damment et par certains aspects en contradiction avec les intérêts
de son propre gouvernement et de son propre pays ; ainsi que le
fait qu’il n’aura pas démissionné là où l’alternative était de remplir
ses engagements auprès de l’étranger. À l’inverse, il considéra que
raconter des mensonges devant son propre Parlement était compa-
tible avec la poursuite de son propre mandat.

Sir Edward Grey, à l’instar de la plupart des hommes pas trop
fiers de leurs actions, a essayé de justifier sa conduite. Dans son
livre d’après guerre Twenty-five Years, il relate dans les grandes
longueurs ses raisons de croire que la Grande-Bretagne devait quoi
qu’il arrive entrer dans la guerre, et ce immédiatement. Ces raisons,
que l’on peut trouver dans le chapitre XVIII de son livre, consti-
tuent un exemple tout à fait instructif de pensée « peureuse ». Sir
Edward commence par céder à un flot imaginatif quant à savoir
ce qui se serait produit si l’armée expéditionnaire britannique ne
s’était pas rendue en France. Paris, dit-il, aurait été prise, la France
serait tombée, « d’immenses défaites » de l’armée russe auraient
suivi, la Russie aurait fait la paix, et l’Allemagne serait devenue la
puissance suprême du continent.

Quelle aurait alors été la position britannique ? Sir Edward ré-
pond ainsi à cette question :
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Nous n’aurions plus eu aucun ami dans le monde ; per-
sonne n’aurait plus rien espéré ou craint de notre part,
ou pensé que notre amitié présentait une quelconque va-
leur. Nous aurions dû finir discrédités, considérés comme
ayant tenu une place déshonorante et ignoble. Même
aux États-Unis, l’opinion à notre égard en aurait pâti 15

Le lecteur peut deviner la suite. À notre tour, nous nous serions
fait attaquer et submerger.

Des conjectures de cette sorte sont irréfutables, car elles sont
le fruit d’un passé irréalisé. Mais le passé réel et connu, quant
à lui, n’étaye en rien les sinistres présages auxquels Sir Edward
Grey donne libre cours. Napoléon 1er avait réussi à vaincre tous ses
rivaux sur le continent, et à dominer l’Europe. Mais il ne réussit pas
à passer l’obstacle de la Manche, et à traiter la Grande-Bretagne
comme il avait traité la Prusse, l’Autriche, et la Russie. Son « armée
d’Angleterre » resta de nombreux mois en garnison à Boulogne, et
ne put jamais aller plus loin.

Et la Grande-Bretagne n’avait en rien été haïe, méprisée, ou
prise pour quantité négligeable pour n’avoir pas envoyé d’armée
sauver l’Autriche d’Austerlitz ou la Prusse de Iéna. Au contraire,
elle inspira un sentiment d’espoir pour ceux qui attendaient le jour
de leur libération du joug napoléonien.

Sir Edward Grey déclara, certes, que les conditions de 1914
étaient substantiellement différentes de celles de 1805. Mais il avait
tort en cela. Les conditions encore plus différentes de 1939-45 dé-
montrèrent que les vieux principes fonctionnaient toujours. Hitler
ne fut pas plus capable de détruire une Grande-Bretagne isolée que
Napoléon ne l’avait été. Quant à se voir haï et tout ce qui s’ensuit,
les États-Unis se tinrent à l’écart des deux guerres mondiales aussi
longtemps qu’ils le purent. En furent-ils publiquement ridiculisés,
méprisés et repoussés pour avoir ainsi agi ? La flagornerie dégouli-
nante dont fait preuve la Grande-Bretagne envers les USA depuis

15. Twenty-five Years, Vol. II, p. 36 (en italique)
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1939 répond à cette question. Dans ce monde, les gouvernements ne
versent pas de tribut à d’autres gouvernements, mais au pouvoir,
et c’est certainement là chose qu’un ministre des affaires étrangères
de l’expérience de Sir Edward Grey aurait dû savoir. Malheureu-
sement, au lieu d’établir ses politiques en fonction de ce qui serait
le meilleur pour son pays, il avait manifestement laissé son esprit
s’obséder par des visions pathologiques de ce que les autres nations
pourraient penser des Britanniques — et peut-être de lui-même.
Les implications de son apologie sont que la Grande-Bretagne doit,
pour l’honneur, pour sa sûreté, pour son auto-préservation, plonger
automatiquement dans tout conflit à grande échelle qui se présen-
tera : une thèse suicidaire. Mais, aux dires-mêmes de Sir Edward
Grey, c’est cette thèse qui nous emmena dans la guerre 1914-1918.

Si Sir Edward Grey n’apprit rien de cette catastrophe nationale,
l’un de ses lieutenants en chef, lui, en tira les conséquences. Per-
sonne n’avait été plus actif que le colonel Henry Wilson pour sou-
tenir la politique pro-française Grey-Haldane. Comme nous l’avons
écrit plus haut, il ne considérait pas le projet de déployer l’armée
expéditionnaire britannique en France comme un moyen d’éviter de
peu la défaite de la France — chose dont Grey et Haldane affirment
qu’ils étaient convaincus — mais comme une aventure militaire glo-
rieuse qui devait amener les alliés anglo-français jusqu’au cœur de
l’Allemagne avant Noël 1914. De fait, le 1er août 1914, on trouva
Wilson en larmes dans le bâtiment de l’amirauté, des larmes de rage
à l’idée qu’il fût possible que l’armée britannique ne fût finalement
pas autorisée à entrer dans le conflit.

Les quatre amères années de guerre qui s’ensuivirent, en lieu et
place des peu ou prou quatre mois qu’il avait prévus, et les trois
millions de pertes britanniques et impériales changèrent la vision
d’Henry Wilson quant à la doctrine de guerre continentale, et à
la participation de son pays à cette guerre. « La prochaine fois »,
déclara-t-il aux dirigeants de la Senior Officers School en 1920, alors
qu’il y donnait une conférence en tant que feld-maréchal et chef de
l’État-Major impérial, « la prochaine fois, nous devons rester hors
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de la mêlée et piquer les cache-cols 16 ». Bon conseil : mais quand la
fois suivante arriva, l’exemple qu’avait établi Wilson en la matière
s’avéra trop probant, et emporta tout avec lui.

Si c’était pour la défense de son honneur, et pour éviter un échec
misérable et ignoble 17, que la Grande-Bretagne entra en guerre en
1914, l’honneur ne garda pas sa place bien longtemps dans les gros
titres une fois lancée la terrible marche de la guerre. En 1917, les
peuples de Grande-Bretagne, de France et des États-Unis se virent
assurer par leurs dirigeants politiques que les conditions atroces
sous lesquelles les grandes armées avaient eu à se battre ne se re-
produiraient plus, que l’Allemagne était responsable de la guerre, et
qu’une fois qu’elle serait vaincue, on pourrait prendre des mesures
pour créer un nouveau monde où la guerre deviendrait impossible.

En temps voulu, les alliés victorieux prirent les mesures qu’ils
jugèrent nécessaires à cette fin. L’Allemagne vit ses armements
drastiquement réduits, il lui fut interdit de détenir cuirassés, sous-
marins, tanks, et avions militaires. Dans le même temps, les co-
lonies allemandes lui furent retirées et, avec le démembrement de
l’Autriche, une série d’États de remplacements furent créés en Eu-
rope, États qui, connaissant un statut d’alliance permanente avec
la France, présentèrent à l’Allemagne des frontières presque uni-
formément garnies de baïonnettes hostiles. Fut montée en outre
une superbe nouvelle organisation, sous le nom de Société des Na-
tions, qui devait réaffirmer les ensembles de traités à l’ancienne,
avec l’indispensable protection de la « sécurité collective ».

Mais cette combinaison de mesures répressives elle-même ne
suffit pas à garder l’Allemagne enchaînée et impotente. En 1937,
elle avait réussi à se libérer de toutes les restrictions, et redevenait
maîtresse de son propre destin.

16. Je suis redevable à feu Lieut.-Colonel P. Vilkers-Stuart pour cette infor-
mation. Wilson faisait bien entendu allusion aux spectateurs d’un match de
rugby prenant la poudre d’escampette avec les habits des joueurs laissés sans
surveillance

17. Twenty-five Years, Vol. II, p. 15
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La seconde guerre mondiale commença, pour ce qui concerne la
Grande-Bretagne, d’une manière encore moins intelligente que la
première. Sir Edward Grey et M. Haldane, quoi que l’on puisse pen-
ser de leurs intuitions stratégiques, prévoyaient au moins d’avoir à
affronter des dangers survenant à portée de main. Mais personne
ne peut dire que la raison qui amena la Grande-Bretagne dans la
seconde guerre mondiale représentait le moindre danger pour elle.
Avec une imprudence extraordinaire, le gouvernement britannique
s’était autorisé à prendre parti dans le différend entre l’Allemagne
et la Tchécoslovaquie, un différend qui ne la concernait en rien, et
où elle se brûla sérieusement les doigts. Brûlant sous les critiques
qui s’ensuivirent, il enchaîna une nouvelle bévue l’année suivante
en se laissant entraîner par des clameurs, dans une gestuelle en
vue d’« arrêter Hitler » en apportant à la Pologne des garanties
face à l’Allemagne. Pas l’ombre d’un argument ne peut être avan-
cée que la sécurité britannique était affectée par quoi que ce fut
qui puisse se produire en Pologne ; et, si la Grande-Bretagne pou-
vait se considérer comme impliquée en vertu de sa signature du
Traité de Versailles, qui avait recréé la Pologne en tant qu’État in-
dépendant, les États-Unis l’étaient tout autant, ainsi que la France,
l’Italie, et le Japon. En outre, une garantie britannique apportée à
la Pologne contre l’Allemagne était presque aussi réalisable qu’une
garantie du Mexique contre les États-Unis. Hitler le savait, bien
entendu, et il refusa de se laisser dissuader par un pareil bluff, et
la Grande-Bretagne se retrouva conduite à déclarer la guerre. La
seconde guerre mondiale commença donc quand le gouvernement
britannique accorda un soutien indéfectible au fait que le corridor
de Dantzig devait rester une possession polonaise. Il s’agissait d’un
dispositif territorial établi par les faiseurs de paix de Versailles,
que les esprits intelligents de Grande-Bretagne et d’ailleurs avaient
pendant les vingt années qui suivirent dénoncé comme arrangement
politique impossible, et en défense duquel il était impensable que la
nation britannique se voie entraîner dans des hostilités. À présent,
l’impensable était arrivé.
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Figure 1.1 – Le corridor de Dantzig, possession polonaise en vertu
du Traité de Versailles, séparait le territoire allemand en deux.
Source : Wikipédia

Mais, de nouveau, la lutte se développa de nouveau comme une
croisade pour mettre fin à la guerre. Pour la deuxième fois, l’Al-
lemagne fut dénoncée de manière tonitruante comme fauteuse de
trouble, et le monde anti-allemand se vit assuré que cette fois-ci, on
ne prendrait pas de demi-mesure. Le pouvoir qu’avait l’Allemagne
de précipiter la planète dans la guerre serait brisé pour toujours,
et tout le monde pourrait ensuite vivre heureux pour l’éternité.

Hélas, cela ne s’est pas produit. L’Allemagne fut bel et bien
brisée en 1945, plus méticuleusement que n’importe quelle autre
grande nation guerrière dans les mille années qui précédèrent. Mais
le millénaire n’est pas arrivé. Très loin de là. Le monde resta, dans
les huit années suivant le grand fracas, dans un état aussi mau-
vais qu’il l’avait été dans tout le siècle. Deux grands blocs puis-
sants rugissaient et s’armaient ouvertement l’un face à l’autre. Et
la meilleure chose que trouvèrent les hauts politiques à dire à leur
public fut qu’ils refusaient de croire que la guerre était inévitable,
un slogan presque aussi rassurant que le cliquetis de la chaîne d’un
spectre. Et plusieurs guerres de moindre ampleur ont eu lieu, ou
sont toujours en cours à présent, y compris les grincements de dents

https://fr.wikipedia.org/wiki/Corridor_de_Dantzig
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des Nations Unies en Corée. Sans compter que l’Allemagne, dont
le désarmement total devait constituer la grande solution à tous les
maux du monde, se voit à présent priée de se réarmer.

Quelque chose, je pense que le lecteur en conviendra, ne va
pas quelque part. Les dirigeants des puissances victorieuses qui
disposaient de l’avenir du monde lors de la dernière partie de la
guerre, ou certains de ces dirigeants, doivent avoir sévèrement pêché
dans leurs calculs, et suivi quelque faux raisonnement plutôt que
la sagesse. Il est d’une importance capitale pour nous autres de
découvrir ce qui s’est mal passé, et comment.



Chapitre 2

Lord Vansittart et
l’oiseau-boucher allemand

1

Quand une personne est malade et que le traitement qu’on lui a
prescrit n’agit pas, ou bien c’est que le traitement n’est pas le bon,
ou bien c’est le diagnostic qui est erroné. Il est possible que sur la
base d’un bon diagnostic, on prescrive un mauvais traitement. Mais
sur la base d’un diagnostic erroné, il est très peu probable que le
bon traitement soit prescrit. Au moment de ré-examiner le patient,
il convient donc, en toute logique, de commencer par ré-évaluer le

1. Il s’agit de la pie-grièche, et la comparaison sera justifiée au cours du
chapitre. Butcherbird (« oiseau boucher » en traduction littérale depuis l’an-
glais) est, chose intéressante, également le surnom du Focke-Wulf Fw 190, un
chasseur-bombardier utilisé par l’Allemagne pendant la Seconde Guerre mon-
diale, entre 1941 et 1945, en référence au terme qui, en anglais, désigne plusieurs
espèces d’oiseaux du genre Cracticus, genre d’oiseau australasien qui a pour
habitude d’empaler ses proies sur une épine afin de les conserver mais aussi le
nom informel pour les oiseaux du genre Lanius (qui veut dire « boucher » en
latin), non apparentés au genre précédent mais qui ont les mêmes habitudes.
Ce surnom est donné à cet avion en raison de sa puissance de feu, NdT —
Information : Wikipédia.
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Focke-Wulf_Fw_190
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premier diagnostic. Je propose d’appliquer ce même principe au
problème européen.

Je vais traiter, pour commencer, des « symptômes » liés à la
culpabilité allemande pour la guerre. La majorité des Britanniques
croient que l’Allemagne a été la cause des deux dernières guerres,
et ont de bonnes raisons de le croire. M. Churchill le leur a répété
à de multiples reprises pendant son mandat de premier ministre,
en temps de guerre ; et ses affirmations en la matière se sont vues
soutenues par d’autres hommes politiques un nombre incalculable
de fois, par des avocats, des dignitaires de l’Église, des journalistes,
et des correspondants de presse. L’histoire n’est pas le point fort
du Britannique moyen. À dire vrai, l’homme de la rue est presque
totalement ignorant de l’histoire des guerres, les enseignants de
nos écoles nationales ayant un préjugé sur cette matière. Notre
homme de la rue n’a donc aucune raison de douter que l’Allemagne
constitua l’unique agresseur, en 1914 comme en 1939.

Mais on en a fait croire plus que cela aux foules. Pendant la
guerre, elles ont été exposées à une propagande intense, et approu-
vée par les sources officielles, qui clamait que l’Allemagne avait
constitué le principal fauteur de troubles de l’histoire connue. L’un
des exemples les plus proéminents de cette propagande est le Black
Record 2 de Lord Vansittart, un pamphlet paru en 1941, qui fut
mis sous presse quatre fois en deux mois. Black Record ne consti-
tuait pas une quelconque effusion patriotique d’un enthousiasme
anti-allemand plus remarquable que les autres. Il fut écrit par un
diplomate de carrière, alors en poste au plus haut grade possible au
ministère britannique des affaires étrangères ; le poste de conseiller
diplomatique en chef auprès du gouvernement de sa Majesté. Un
diplomate averti est supposé disposer d’une connaissance solide de
l’histoire des pays étrangers, surtout en ce qui concerne les pays les
plus importants. Le pamphlet de Lord Vansittart fut donc publié

2. On peut en trouver une reproduction à l’adresse http://digital.
kenyon.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1002&context=rarebooks, NdT

http://digital.kenyon.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1002&context=rarebooks
http://digital.kenyon.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1002&context=rarebooks
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sous une aura de totale exactitude. Et l’influence de ce pamphlet a
sans doute dépassé ses plusieurs milliers de lecteurs. Le pamphlet
lui-même était un résumé imprimé d’une suite d’émissions radio
préalablement enregistrées par son auteur, si bien que ses opinions
ont sans doute touché des millions de gens.

Pour les raisons qui suivent, on peut affirmer sans crainte de
se voir contredit que le gouvernement, qu’il ait ou non inspiré les
émissions et le pamphlet de Lord Vansittart, ne les a pas désapprou-
vés : occupant un poste de direction, Lord Vansittart (ou plutôt Sir
Robert Vansittart, à l’époque), avait interdiction légale de rendre
public tout sujet sans permission de son supérieur, en l’occurrence
le ministre des affaires étrangères. Il n’est pas non plus concevable
qu’un homme occupant une position et des distinctions aussi éle-
vées ait pu rêver de cette démarche, quelles que soient les lois, sans
s’assurer de l’accord du cabinet des ministres. Mais si, par quelque
malchance ou par quelque malentendu, les premières émissions ra-
dios diffusées avaient déplu aux ministres de la Couronne, nous
n’avons aucune raison de douter qu’une maladie diplomatique au-
rait pris Sir Robert Vansittart, et l’aurait empêché de poursuivre
les épisodes suivants. On peut donc supposer de manière tout à fait
raisonnable que les propos de Sir Robert Vansittart étaient entiè-
rement approuvés par le gouvernement de sa Majesté. Le pamphlet
mérite donc qu’on l’examine de près, afin d’évaluer ce en quoi les
habitants du Royaume-Uni étaient encouragés à croire durant la
guerre, que des millions d’entre eux crurent, et continuent de croire
à ce jour.

Le thème principal de Lord Vansittart était simple : il s’agis-
sait d’affirmer que l’Allemagne avait constamment été la seule fau-
teuse de trouble au niveau international, et ce depuis les débuts de
l’histoire européenne ; la seule puissance belliciste dans un monde
par ailleurs peuplé exclusivement d’honnêtes, paisibles et pacifistes
dupes de l’agresseur allemand. Le schéma n’en avait jamais changé.
Les Allemands avaient toujours été les briseurs de paix ; le reste du
monde était invariablement resté constitué d’innocentes victimes
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ne soupçonnant rien des artifices et de la vilenie allemands.
Lord Vansittart, qui constitue un excellent journaliste, com-

mença avec une illustration graphique de ce thème dans son pre-
mier chapitre (et également sa première émission). Il dit qu’il s’était
trouvé sur la Mer Noire, dans un navire allemand, en 1907, et qu’il
avait remarqué que le gréement du navire portait des oiseaux en
grand nombre, d’espèces différentes, qui s’y reposaient pacifique-
ment. Du moins est-ce ce qu’il commença par penser. Mais bien-
tôt, il découvrit que le groupe d’oiseaux comptait un élément très
pernicieux, qui en gâtait totalement l’harmonie. Il s’agissait d’une
« pie-grièche », ou « oiseau-boucher », féroce, au bec épais, meur-
trière. L’un après l’autre, elle attaquait et tuait chacun de ses com-
pagnons de voyage, seule agresseur de la compagnie à plume, seule
tueuse-gangster.

Figure 2.1 – Photographie de 1929 de Sir Robert Vansittart.
Source : Wikipédia

Lord Vansittart poursuivait en affirmant que la conduite de

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/4/43/Sir_Robert_Vansittart_cph.3b31587.jpg/800px-Sir_Robert_Vansittart_cph.3b31587.jpg
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cet oiseau-boucher lui avait immédiatement rappelé celle de l’Alle-
magne ; celle-ci, se demanda-t-il en pensée, ne constituait-elle pas
l’oiseau-boucher des nations ? Ne constituait-elle pas, à l’image de
cette pie-grièche, l’espiègle destructrice de la concorde internatio-
nale, par ses attaques non provoquées, prédatrices et homicides ? Et
n’avait-elle pas tenu depuis toujours et constamment cette position
unique et détestable ? Il savait que tel était le cas.

Tel était l’argumentaire développé et repassé sans arrêt dans
six émissions radios et six chapitres de ce pamphlet. L’Allemagne
était l’oiseau-boucher du monde. L’Allemagne était la destructrice
brutale de la paix. L’Allemagne était le criminel international ; as-
soiffée de sang, traîtresse et éhontée. Voici trois exemples du thème
de Lord Vansittart et du style qu’il employait :

— En page 2 :
Hé bien, par tous les moyens — mais surtout par
les plus malhonnêtes — l’oiseau-boucher a déclenché
trois guerres avant 1914, (chacune d’entre elles) soi-
gneusement préparée et provoquée par l’oiseau-boucher

— En page 16 : « Hitler n’est pas un accident. Il constitue le
produit naturel et continu d’une lignée qui, depuis les ori-
gines de l’histoire, s’est montrée prédatrice, et belliciste »

— En page 21 : « Charlemagne convoitait la domination du
monde, si bien qu’il mena une guerre par an. . .Huit cents
ans [sic] ont passé, mais à sa suite, l’instinct allemand est
resté le même »

Typique également du résumé du caractère allemand dressé par
Lord Vansittart, cette affirmation en page 39 :

« Les Allemands n’ont jamais donné leur parole sans la re-
prendre, n’ont jamais signé de traité sans le déshonorer, n’ont ja-
mais touché à quelque fidélité internationale sans la souiller »

Dans les faits, il existe au moins une exception à cette condam-
nation absolue, dont la Grande-Bretagne peut attester, plus que
tout autre pays. Alors que Blücher, le vieux maréchal prussien,
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amenait son armée à marche forcée vers la plaine de Waterloo,
alors que la bataille décisive contre Napoléon avait déjà commencé,
il n’eut de cesse de haranguer ses soldats fatigués et affamés par ces
mots : « J’ai donné ma parole à Wellington, et vous ne me feriez
pas la rompre ».

J’ignore à quels motifs répondait ces écrits (et ces paroles) de
Lord Vansittart sur l’Allemagne. Quels qu’ils fussent, son argumen-
taire historique face à ce pays était sévèrement sujet à caution. Si les
Allemands étaient réellement de vils « oiseaux-bouchers » depuis les
jours de l’empire romain, les Anglais avaient donc fait preuve d’une
fréquente inconscience face à ce phénomène historique. Cent trente
années avant l’apparition du Black Record de Lord Vansittart, ils
disaient des choses semblables d’une autre nation étrangère ; mais
cette fois-là, il ne s’agissait pas des Allemands. Au cours des pre-
mières années du XIXème siècle, ce sont les Français qui étaient
« la peste de la race humaine ». En conséquence de quoi, aucune
accusation n’était exagérée, ni aucun mot trop fort. Il en avait été
ainsi tout au long du XVIIIème siècle, au cours duquel notre prin-
cipal ennemi, dans chaque guerre européenne, avait été la France,
que nous avions combattue sous les règnes de Louis XIV, Louis
XV, et Louis XVI ; et, par suite de l’exécution de ce dernier, sous
les juntes révolutionnaires et Napoléon. Le jeune Nelson, enfant
dans les années 1760, apprit sur les genoux de sa mère qu’elle « dé-
testait les Français », et se mit à les haïr lui-même jusqu’au jour
de sa mort en 1805. Ce sentiment, répandu parmi les Anglais, ne
s’estompa pas avec la défaite finale de Napoléon. Tout au long du
XIXème siècle, la France continua d’être considérée comme « en-
nemi héréditaire » de l’Angleterre, et comme principal danger ; et
chaque fois que des projets de contre-invasion furent considérés par
Londres, ce fut toujours face à l’hypothèse d’une invasion française.
Même l’auteur, qui est plus jeune que Lord Vansittart, se souvient
s’être vu dire dans son enfance que les Français étaient l’ennemi
héréditaire.

Et l’Allemagne n’arrivait même pas seconde après la France
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en matière d’antipathie populaire. Au cours du dernier quart du
XIXème siècle, on entendit beaucoup un refrain devenu célèbre dans
les music-halls, dont les paroles allaient comme suit :

Nous ne voulons pas nous battre,
Mais par Jingo, s’il le faut,
Nous avons les bateaux-
Nous avons les hommes-
Nous avons l’argent qu’il faut

Face à qui avions-nous les bateaux, les hommes et l’argent ? Les
Allemands ? Pas du tout. Les trois dernières lignes du refrain sont :

Nous avons déjà combattu l’ours.
Nous pouvons le combattre à nouveau.
Car les Russes n’auront pas Constantinople

Face à qui les Britanniques conclurent-ils l’alliance anglo-japonaise
de 1902 ? Face aux Allemands ? Pas du tout. Une fois de plus, c’était
contre les Russes.

La connexion mentale établie par le jeune Vansittart entre l’oiseau-
boucher et la nation allemande, lors d’un voyage en Mer Noire en
1907 était, en réalité, quelque chose de tout à fait extraordinaire.
Car à l’époque, les Prussiens constituaient le seul peuple européen
d’importance face auquel son pays n’avait jamais été en guerre,
mais aux côtés duquel il avait combattu à plusieurs occasions, no-
tablement lors de la guerre de Sept Ans de 1756-1763, ainsi que
lors des guerres contre la France révolutionnaire et napoléonienne.
Dans la campagne des cent jours en 1815, les piliers de l’alliance qui
avait fini par vaincre Napoléon à Waterloo étaient les Britanniques
et les Prussiens, et l’une des images les plus connues dans les mess
d’officiers et clubs militaires est celle de Wellington et de Blücher
se serrant la main sur le champ de bataille.

Si les Prussiens étaient les oiseaux-bouchers de l’histoire, que
faisaient donc les Britanniques en les aidant et en les encoura-
geant en combattant à leur côté, et en leur accordant d’impor-
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tants subsides pour poursuivre leurs propres guerres ? Fréquen-
ter et se comporter comme partenaires de criminels internatio-
naux constituait sans aucun doute en soi une conduite criminelle.
Mais, à ce qu’il semble, nous voyions les choses sous un jour diffé-
rent à l’époque. Bien loin de considérer les Allemands comme des
« oiseaux-bouchers », nous n’étions que trop heureux de les comp-
ter à nos côtés. Et de fait, Pitt l’Ancien avait coutume de dire
qu’il avait conquis le Canada en Allemagne ; une autre manière
d’exprimer que l’empire britannique s’était bâti sur l’alliance avec
l’Allemagne.

Et nous ne fûmes pas uniquement heureux de voir les soldats al-
lemands à nos côtés ; nous les accueillîmes jusque dans nos propres
rangs. En 1759, quelques 55 000 soldats allemands furent enrôlés et
payés par l’armée britannique. Dans la guerre d’indépendance de
l’Amérique, l’armée de Lord Howe comptait de larges pans de hes-
siens et d’hanovriens ; et à Waterloo, l’armée de Wellington comp-
tait presque autant de soldats allemands que britanniques, selon
une proportion de 19 700 contre 23 900. Si quelque mérite découle
du renversement de Napoléon à cette occasion, la Grande-Bretagne
doit sans aucun doute une gratitude certaine à ces Allemands, et
aux 120 000 hommes de Blücher qui ont également contribué à l’évé-
nement.

Ce sentiment reste étranger à Lord Vansittart. Mais peut-être
son argument est-il que les Allemands ne combattaient les Fran-
çais que parce qu’ils ne pouvaient pas rester longtemps sans se
trouver quelque ennemi à combattre. Cela semble induit par sa re-
marque en page 29, qui dit que chaque fois que « vous donnez à
l’oiseau-boucher une nouvelle opportunité, il vous rendra une nou-
velle guerre ».

Sur la base de cette supposition, nous devrions arriver à établir
que les Allemands étaient les premiers à rompre la paix générale
que connut l’Europe après la chute finale de Napoléon en 1815.
Est-ce le cas ? Examinons les faits.

— 1823 : une armée française s’ingère en Espagne pour soutenir
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le roi d’Espagne face à son parlement.
— 1826 : la Russie entre en guerre avec la Perse, et annexe

deux provinces perses.
— 1828 : la Russie envahit la Turquie en soutien aux insurgés

grecs.
— 1830 : la France entame la conquête de l’Algérie, qui ne sera

terminée qu’en 1847.
— 1831 : la rébellion de Méhémet Ali d’Égypte contre la Tur-

quie amène la Russie à s’opposer à Méhémet Ali.
— 1839 : la Grande-Bretagne attaque l’Afghanistan (un échec).
— 1840 : la « guerre de l’opium » britannique contre la Chine.

Occupation britannique de la Nouvelle-Zélande, s’ensuivront
des années de guerre contre les Maoris.

— 1848 : le Piémont déclare la guerre à l’Autriche.
— 1854 : la guerre de Crimée entre d’un côté le Royaume-Uni,

la France, le Piémont et la Turquie, et la Russie de l’autre
côté.

— 1856 : le Royaume-Uni entre en guerre contre la Perse.
— 1857 : le Royaume-Uni entame une nouvelle guerre contre

la Chine. Mutinerie indienne contre le Royaume-Uni.
— 1858 : la France (au départ assistée par l’Espagne) entame

la conquête de l’Indochine, qui ne finira qu’en 1863.
— 1859 : l’Autriche déclare la guerre au Piémont, et la France

à l’Autriche. La guerre anglo-chinoise ayant été interrompue
par la mutinerie en Inde, elle se voit rouverte, les Français
venant au secours des Britanniques, amenant au pillage et
à la destruction du Palais d’Été, près de Pékin.

— 1862 : expédition française au Mexique, au départ soutenue
par le Royaume-Uni et l’Espagne.

Donc, à considérer les 48 années suivant Waterloo, nous trou-
vons les Britanniques impliqués dans 6 guerres à l’étranger, une
conquête coloniale, et la suppression d’une mutinerie majeure ; la
France impliquée dans quatre guerres à l’étranger, et deux conquêtes
coloniales ; la Russie impliquée dans cinq guerres à l’étranger, sans
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parler de son expansion à l’Est vers l’Asie et la suppression des ré-
voltes de Pologne (en 1830 et en 1863) et ailleurs ; et l’Autriche im-
pliquée dans deux guerres à l’étranger, et la suppression de diverses
révoltes au sein des populations hétérogènes constituant l’empire
autrichien.

Qu’en est-il de l’« oiseau-boucher » durant cette période, lui
dont Lord Vansittart dit dans son pamphlet, « vous donnez à l’oiseau-
boucher une nouvelle opportunité, il vous rendra une nouvelle guerre » ?
Un grand nombre d’opportunités lui ont été présentées au cours de
ces années en particulier. Quel avantage l’oiseau-boucher de Prusse
en a-t-il tirés ? La réponse est : aucun. La Prusse resta le seul État
d’importance en Europe à rester en paix avec ses voisins pendant
ces longues périodes de guerre, presque un demi-siècle de comporte-
ment exemplaire, dont personne d’autre, Royaume-Uni y compris,
ne pourrait se targuer.

Mais avant que le lecteur ne commence à penser que Lord
Vansittart aurait pu confondre pies-grièches et colombes, il faut
poursuivre notre chronologie après 1863. Nous y voyons la Prusse
rompre son record de paix, et se laisser aller à trois guerres en
un court intervalle de six années. En 1864, elle entra en guerre
contre le Danemark, en 1866, contre l’Autriche, et en 1870 contre
la France. Mais même avec ces trois occurrences, la Prusse n’at-
teint pas le standard post-Waterloo établi par la Grande-Bretagne
(6), la France (5) 3, la Russie (5), et pas pire que l’Autriche (3) 4.
Alors, les trois guerres lancées par la Prusse constituèrent-elles des
exemples particulièrement mauvais d’attaques vicieuses et non pro-
voquées, sur des voisins non soupçonneux ? Lord Vansittart semble
clairement le croire, en décrivant la Prusse comme ayant « écrasé
et pillé le petit Danemark », puis en lançant une guerre « soigneu-
sement combinée » contre l’Autriche, et une autre guerre similaire

3. L’occupation temporaire par la Prusse de Schleswig-Holstein, en 1848,
dont nous parlerons au prochain chapitre, ne donna pas lieu à des hostilités

4. leurs guerres respectives contre la Prusse y comprises
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contre la France 5. Mais notre examen des 48 années suivant 1815
n’amènent pas à considérer la Prusse comme aussi agressive que le
tant-répété épithète d’oiseau-boucher aurait pu le laisser à penser.
L’examen des faits objectifs rend nécessaire l’examen scrupuleux et
impartial de l’histoire, avant toute acceptation du verdict de Lord
Vansittart.

5. Black Record, p. 24



Chapitre 3

L’Allemagne face au
Danemark (1864) et à
l’Autriche (1866)

À en croire Lord Vansittart, Bismarck était un « tyran prus-
sien retors », qui, en 1864, « écrasa et pilla le petit Danemark 1 ».
Cette référence à la guerre prusso-danoise ne nous laisse aucun
doute sur la manière dont nous devons la considérer — à savoir
quelque brigandage éhonté inexcusable commis par la Prusse de
Bismarck. Cependant, un examen plus détaillé de la question du
Schleswig-Holstein, objet du différend entre la Prusse et le Dane-
mark à l’époque, invite à des conclusions plutôt différentes.

Pour commencer, il n’y avait rien de neuf quant aux problèmes
des Duchés de Schleswig et de Holstein. Il s’agissait de provinces
frontalières séparant le Saint Empire Romain et le Danemark, et, à
l’instar d’autres provinces frontalières, ces régions avaient connu au
fil des siècles de nombreux incidents, au fil des nombreux change-
ments d’allégeances nationales, des différents types de souverains,

1. Black Record, p. 24

45
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et des relations qu’elles entretenaient entre elles, en réponse aux
guerres, aux héritages dynastiques, et aux traités entre États ; bref,
un cheminement extrêmement compliqué.

On peut, cependant, décrire certaines caractéristiques larges de
la question de ces Duchés, telles qu’elles se présentaient au mi-
lieu du XIXème siècle. En premier lieu, le Duché de Holstein, au
Sud, était habité par une population totalement germanique. Les
Schleswigers étaient relativement plus mélangés, mais une grande
proportion d’entre eux étaient germaniques, de sang comme de sen-
timent. En outre, par une créance ancienne, pas toujours reconnue
par l’autorité danoise, mais jamais abandonnée par les habitants,
les deux Duchés étaient liés entre eux de manière indissoluble par
un privilège de semi-autonomie.

L’une des caractéristiques différenciatrices du XIXème siècle ré-
side dans l’émergence et la croissance du nationalisme partout en
Europe. On le ressentait partout. Les Italiens aspiraient à être libé-
rés du joug étranger, et à former un pays unifié à eux. On assistait
à une agitation violente en Pologne contre les seigneurs russes et
germaniques, cependant que dans les Balkans, les sujets des Turcs
planifiaient et complotaient en secret leur indépendance.

Il n’est donc pas surprenant que les populations germaniques
de Schleswig et de Holstein commencèrent à sentir le besoin d’une
union avec leur communauté d’Allemagne. Leur première oppor-
tunité s’en présenta en 1848, l’année de la révolution, qui vit des
désordres secouer chaque pays d’Europe. Le Roi du Danemark ou-
vrit le jeu en essayant d’incorporer Schleswig comme propriété da-
noise, attaquant donc l’association traditionnelle des deux Duchés
ainsi que l’ancienne position de Schleswig d’une identité séparée.
En résultante, les deux Duchés entrèrent en révolte contre l’action
du Roi, déclarèrent leur indépendance, et demandèrent leur admis-
sion dans la confédération germanique. Sentant que l’Allemagne
se présentait du même côté que les Duchés, et voyant que les ar-
mées prussiennes se dirigeaient vers ces Duchés, et étaient sur le
point de régler l’affaire comme les habitants locaux le souhaitaient,
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les autres puissances intervinrent pour préserver le statu quo. La
Suède fit débarquer une armée et la Grande-Bretagne envoya une
flotte en Mer Baltique, cependant que la Russie menaçait de mettre
en œuvre des actions similaires. Face à cette opposition internatio-
nale, la Prusse se retira ; et les Duchés se retrouvèrent sans soutien,
quoiqu’ils restassent inflexibles quant à leurs aspirations à rejoindre
l’Allemagne.

À ce stade, il peut être utile d’ajouter quelques mots sur l’orga-
nisation générale de l’Europe centrale, qui à l’époque présentait des
caractéristiques compliquées et déroutantes, découlant de reliques
du passé et d’une conception désuète, le Saint Empire Romain.

Le Saint Empire Romain prit effet en l’an 800, quand Charle-
magne fut couronné Empereur Romain de l’Occident par le Pape
Léon III, même si le titre de Saint Empire Romain provient for-
mellement de son successeur Otto Ier, un siècle et demi plus tard.
L’Empire de Charlemagne comprenait la moitié Nord de l’Italie, la
France, l’Ouest de l’Allemagne, et l’Autriche. Au fil du temps, des
modifications se firent jour. L’Ouest de la France quitta l’Empire
et les extrémités Est de l’Autriche tendirent à se tourner vers l’Est,
jusqu’à ce que les conquêtes ottomanes fassent une poussée vers
le Nord-Ouest dans la région des Balkans. Au XVIème siècle, on
peut dire que l’Empire s’était vu étendre de Rome au Sud à la Bal-
tique au Nord, et grossièrement, d’une ligne Ostende-Nice à l’Ouest
aux frontières de la Pologne et de l’Empire Ottoman à l’Est, avec la
Hongrie connaissant une situation fluctuante, tantôt dedans, tantôt
dehors. Mais dans l’ensemble, et bien qu’il intégrât les Pays-Bas,
la Bourgogne, la Franche-Comté, la Savoie, et le Nord de l’Italie,
l’Empire constituait en premier lieu une entité germanique, et en
tira son titre complet de « Saint Empire Romain Germanique ».

Mais cet Empire était fort loin de constituer une unité politique ;
il était composé d’un grand nombre de Royaumes, de Principau-
tés, de Grand-Duchés, de Duchés, et d’Électorats, dans lesquels
l’Allemagne moderne était divisée et sous-divisée en une multipli-
cité déconcertante. Sur ce conglomérat d’États, grands et petits,
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le Saint Empereur Romain ne régnait pas. Sa position ressemblait
plus à celle d’un parrain honoraire, qu’à celle d’un dirigeant. Les
nombreux États constituant l’Empire ne voulaient pas que l’on ré-
gnât sur eux. Ils voulaient l’indépendance ; si nécessaire, la liberté
de se faire la guerre entre eux. Pour autant, l’Empereur représen-
tait un point central du sentiment Teuton, et un sens de cohésion
raciale. L’Empire avait son Parlement, ou Diet, comme on le nom-
mait, qui se rassemblait de temps à autre. Mais ses délibérations
restaient, la plupart du temps, sans résultat pratique. Il ressemblait
plus ou moins à un dining club, dont les membres, partageant les
mêmes intérêts, se rencontraient régulièrement pour partager une
conversation plaisante et une bonne soirée.

À partir du XIIIème siècle, la charge d’Empereur en devint élec-
tive ; mais entre le XVIème siècle et la fin de l’Empire au début du
XIXème siècle, l’Empereur fut constamment un Habsbourg, et il
trôna à Vienne ; la destinée des Habsbourg, qui perdura en Au-
triche jusqu’au XXème siècle, en vint à acquérir tout le prestige de
ce qui était, en réalité, la position héréditaire de Saint Empereur
Romain, un prestige qui vit Vienne devenir la capitale tradition-
nelle de l’Empire.

Le Saint Empire Romain fut tué par le ferment de nouvelles
idées, en provenance de la Révolution française, combinées aux vic-
toires éblouissantes de Napoléon. En 1806, l’Empereur François II,
craignant que le conquérant corse ne veuille usurper l’ancien titre
impérial à son profit, lui coupa adroitement l’herbe sous le pied : il
abandonna le titre, et prit à la place celui d’Empereur héréditaire
d’Autriche.

À la fin des agitations napoléoniennes, en 1815, il fallut dé-
cider comment l’Europe, après avoir souffert tant de martyrs et
de dislocations de la main des armées napoléoniennes, devait s’or-
ganiser à l’avenir. Le Saint Empire Romain était mort, mais une
grande partie des traditions qui l’accompagnaient restaient vivaces.
Les États germaniques survivants d’Europe Centrale, très réduits
en nombre, mais d’autant plus agrandis en taille, que ce soit par
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conquêtes ou par amalgame forcé, ne ravivèrent pas la structure de
l’ancien Empire, mais ne rejetèrent pas non plus ses idées fonda-
mentales d’unité raciale et de consultation entre États ; mais sans
se soumettre à quelque réelle souveraineté individuelle. L’Autriche
et la Prusse, les deux principales puissances germaniques, se mon-
traient très jalouses l’une de l’autre, et les plus petits États étaient
jaloux de chacune d’entre elles. Mais, malgré cela, un sentiment
important d’une sorte de combinaison continuait d’exister.

En résultante, une Constitution pour l’Allemagne émergea du
Congrès de Vienne. Se présentait une Confédération d’États ger-
maniques (ou Bund) pour la préservation de la sécurité extérieure
et intérieure de chacun des États, s’accordant pour assurer la dé-
fense de chacun d’entre eux face aux attaques, et s’engager à ne
pas engager de guerre contre d’autres États membres de la Confé-
dération.

Cette ligue de peuples germains était presque aussi risible que
la Société des Nations — à une dimension supérieure — qui com-
mença à exister en 1919, et n’allait connaître qu’une durée de vie
limitée. Sans unité politique, la Confédération ne disposait pas de
protection face à ses membres constituants, collectivement ou uni-
tairement ; et certains États ne tardèrent pas à se faire la guerre
entre eux dès lors qu’ils en virent l’intérêt.

Mais, à l’instar de la Société des Nations, la Confédération pa-
raissait une belle idée sur le papier, et présentait de plus beaux
atours encore de par ses péroraisons oratoires. On lui offrit un corps
délibératif central, le Diet fédéral, qui siégea à Francfort sous prési-
dence autrichienne. En théorie, le Diet disposait de grands moyens
d’action ; en pratique, il était presque impotent. Mais la Confédé-
ration continuait d’exister au moment où la question Schleswig-
Holstein se présenta sous un jour critique ; et nous pouvons à pré-
sent y revenir.

Toutes les parties concernées, les Duchés, les Danois, et les
grandes puissances, étaient avides de trouver une solution rapide,
car l’affaire risquait de connaître son apogée avec la mort du Roi
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du Danemark, Frederick II. En vertu de la loi danoise, la succession
royale pouvait se poursuivre en suivant la lignée féminine.

Mais dans les deux Duchés, c’est la règle opposée qui constituait
la tradition. Et le Roi Frederick ne disposait pas d’héritier mâle.

En 1852 se tint une Conférence des principales puissances, as-
semblées à Londres pour rechercher un moyen de désamorcer cette
crise à venir. Cette Conférence reçut des représentants d’Autriche
et de Prusse, mais aucun pour la Confédération germanique. La
Conférence, avec les concours autrichien et prussien, décida que
l’héritier indirect du Roi Frederick 2 devait prendre la succession
du pouvoir dans les Duchés. Immédiatement, les Holsteiners dé-
fièrent cette décision.

En 1861, un nouveau Roi, Guillaume 1er, monta sur le trône de
Prusse, et peu après, il nomma Otto von Bismarck chef du gouver-
nement. L’année suivante, le Roi Frederick du Danemark mourut,
et le nouveau Roi, Christian IX, se prépara à régner sur les Duchés,
en accord avec l’accord de Londres de 1852. Mais le Diet germa-
nique, se montrant pour une fois actif, déclara n’avoir pas été partie
prenante de l’accord de 1852, et à sa demande, une armée compo-
sée de saxons et de hanovriens marcha sur Holstein au nom du
candidat à la succession soutenu par la Confédération : le Prince
d’Augustenburg.

Cette décision du Diet tomba à point nommé pour Bismarck.
Avant qu’il n’accède au pouvoir, son pays avait signé l’accord de
1852, qui lui déplaisait au plus au point. Bismarck était un homme
aux vues longues et disposant de hautes ambitions quant à l’ave-
nir de son pays ; en fait, quant à l’avenir du peuple germain dans
son ensemble. Il visualisait déjà, quand il pensait aux Duchés de
Schleswig et Holstein, une base navale hébergeant une future flotte
germanique, sur le magnifique port de Kiel, et un canal en eau pro-
fonde entre les Duchés, qui donnerait à la flotte un accès facile à la
Mer du Nord [depuis la Mer Baltique]. Pour que ces desseins de-

2. un héritier mâle, mais défini suivant la lignée féminine, NdT
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viennent réalité, il savait que Schleswig et Holstein allaient devoir
devenir des provinces de la Prusse.

Figure 3.1 – Carte montrant la position des Duchés de Schleswig
et Holstein en rouge. Source : wikimedia.org - Ajoutée par le tra-
ducteur.

Le traité de 1852, signé par la Prusse (et l’Autriche), constituait
un énorme obstacle. Mais l’action du Diet, décidant d’envoyer une
armée dans les Duchés, constituait un contournement permettant
d’accomplir ce que Bismarck savait la Prusse incapable de réaliser
en son propre nom. Il réussit à s’adjoindre le concours de l’Autriche,
et les deux puissances germaniques principales se mirent en marche.

Ils se confrontèrent à une opposition armée danoise, qui était
naturellement condamnée à l’échec. La résistance des Danois n’est
presque certainement due qu’à leur confiance en la croyance que les
Britanniques leur viendraient en aide. Lord Palmerston venait de
prononcer un discours au Parlement, qui promettait pratiquement
le soutien britannique aux Danois, et ce discours s’était vu acclamé

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Map-Prussia-SchleswigHolstein.png
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avec enthousiasme par le public britannique, qui, ignorant tout des
tenants et aboutissants de cette affaire, était surtout influencé par
le mariage récent du Prince de Galles avec une très charmante prin-
cesse danoise. Le peuple anglais considéra donc, non sans ignorance,
le conflit autour de Schleswig-Holstein comme une simple instance
de « petit héros faisant face à un grand tyran ». Mais Palmerston
découvrit bientôt qu’il s’était trompé dans ses calculs, et les Danois
furent laissés à leur sort. Ils furent vaincus en fort peu de temps,
et les Duchés devinrent une possession conjointe de la Prusse et de
l’Autriche.

Nous voici en position d’évaluer la validité de l’accusation de
Lord Vansittart, voulant que Bismarck soit un « un tyran prussien
retors, qui a écrasé et pillé le petit Danemark ». Le premier défaut
de cette affirmation est que Bismarck et la Prusse étaient les seuls
pillards sur le dos du Danemark (à supposer qu’il fût pillé), ce qui
est faux. L’Autriche était aux côtés de la Prusse dans la guerre
contre le Danemark.

La question suivante consiste à déterminer si le terme « piller »
est approprié. Le territoire qui se vit « pillé » n’était pas habité
de Danois mais, à l’exception d’une petite région du Nord du
Schleswig, presque exclusivement d’allemands, ardemment désireux
depuis des générations de rejoindre l’Allemagne ; et la campagne
austro-prussienne qui avait permis à leur désir de se réaliser consti-
tuait l’application du même principe d’auto-détermination que les
Britanniques (ainsi que leurs alliés) furent si enthousiastes — aux
dépens de l’Allemagne et de l’Autriche — de mettre en application
lors du traité de Versailles en 1919. Et si l’on considère que le Dane-
mark fut « écrasé » en 1864 dans une guerre sans espoir contre les
deux principales puissances germaniques, c’est surtout parce que le
Royaume-Uni, après avoir laissé le Danemark penser que l’aide bri-
tannique lui était acquise, avait reculé au dernier moment et laissé
le petit pays à son sort.

Voilà pour la guerre au Danemark. La Prusse et l’Autriche en
tirèrent une possession conjointe des Duchés ; et, comme on pouvait
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s’y attendre, les deux vainqueurs entrèrent bientôt en conflit d’opi-
nion quant à savoir que faire de ces nouvelles possessions. Les Au-
trichiens optaient pour les remettre au Prince Augustenburg, sous
forme d’une nouvelle principauté, raccordée à la Confédération ger-
manique. Mais Bismarck avait d’autres projets, quoiqu’à ce stade,
il les gardât pour lui. Il voulait les Duchés dans la Prusse, comme
nous l’avons évoqué ci-avant, dans le cadre du plus grand projet
d’une Allemagne unifiée sous hégémonie prussienne qu’il avait en
tête ; et en particulier pour disposer d’une base maritime à Kiel, et
pouvoir creuser un canal stratégique reliant la Baltique et la Mer du
Nord. Et à quiconque considérerait l’idée d’acquérir pour la Prusse
ces Duchés non prussiens, à des fins stratégiques de longue portée,
comme une preuve de méchanceté de la part de Bismarck, nous
suggérons de s’intéresser quelques instants à la conduite d’un autre
pays intéressé par le percement d’un autre canal en eaux profondes.

Au démarrage du XXème siècle, les USA tenaient à construire
un canal commercial et stratégique dans l’isthme de Panama. La
zone choisie appartenait à la République de Colombie. Des négo-
ciations furent ouvertes entre les gouvernements étasunien et co-
lombien quant à la concession nécessaire au percement du canal.
Offre fut faite à la Colombie de 10 millions de dollars, une rente
annuelle de 250 000 dollars une fois le canal en fonction, et quelques
autres bénéfices. Les négociateurs des deux pays s’accordèrent sur
ces termes, qui furent ratifiés par le Sénat des États-Unis. Mais la
Colombie revint sur son accord, dans l’espoir de faire monter les
enchères. Un développement dramatique eut alors lieu, qui suggère
fortement que les hommes politiques étasuniens ne sont pas moins
« retors » qu’Otto von Bismarck de Prusse. Une révolution éclata
dans la province de Panama, qui déclara son indépendance de la
Colombie. L’armée colombienne fut envoyée pour s’occuper de la
révolte, et y serait parvenue sans difficulté si les vaisseaux de guerre
étasuniens n’avaient pas activement empêché son débarquement ;
et quatre jours après le soulèvement, le gouvernement des États-
Unis reconnaissait une nouvelle République du Panama, qui offrit
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immédiatement la bande de terrain où le canal était prévu à la
souveraineté étasunienne. Et la Colombie n’eut rien du tout avant
de nombreuses années.

Mais revenons-en à l’Europe Centrale. Bismarck ne voulait pas
seulement les deux Duchés : il voulait également unifier les peuples
germaniques sous une seule autorité. Il s’agit là d’un objectif qu’il
avait toute justification à poursuivre. La condition de mosaïque
qui était celle de l’Allemagne, fragmentée en de nombreux petits
États et « villes libres » avait constitué depuis des siècles un motif
d’extrême faiblesse. Ce manque de cohésion et de contrôle centra-
lisé constituait la principale raison pour laquelle les guerres eu-
ropéennes du XVIIème et XVIIIème siècles avaient été tenues sur
le territoire des Germaniques, plutôt que sur le territoire de leurs
ennemis.

En outre, l’unité politique et l’indépendance des peuples ap-
parentés était dans l’air. Un peu auparavant, Cavour avait œuvré
activement et ouvertement pour l’unification de l’Italie, et, à sa
mort en 1861, il y était déjà arrivé dans une large mesure. Les
Serbes, les Bulgares, et les Roumains mijotaient de mécontente-
ment contre la domination turque depuis la révolte grecque réussie
des années 1820. Les Polonais s’étaient soulevés contre les Russes
en 1863. Et dans le nouveau monde de l’Amérique, une guerre fé-
roce et sanglante pour l’unité nationale venait de se tenir entre le
Nord et le Sud. Il n’y avait donc rien de si particulier quant au
désir de Bismarck d’une unité germanique et d’une plus grande
puissance. La Grande-Bretagne, nous pouvons le noter, avait mené
à bien son amalgame insulaire en 1707, avec l’Union de l’Angleterre
et de l’Écosse, qui avait fortement amélioré la sécurité et considé-
rablement renforcé le pouvoir combiné des deux pays.

Mais, si l’Allemagne devait être unifiée, il y aurait, Bismarck le
savait, deux prétendants à la direction de l’Union : l’Autriche et la
Prusse. L’Autriche disposait de l’immense avantage de constituer
le légataire de la tradition du pas si ancien Saint Empire Romain.
Vienne avait constitué le centre reconnu du monde germanique
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depuis mille ans. On considérait en Germanie la Prusse, à l’op-
posé, comme une sorte de nouveau riche 3 plutôt vulgaire. Mais
Bismarck, outre le fait qu’il était lui-même prussien, pouvait rai-
sonnablement avancer que la Prusse constituerait le dirigeant ap-
proprié d’une Germanie unifiée. L’Autriche était mêlée de toutes
sortes de peuples non germains que comprenait son Empire : les
Tchèques et les Slovaques en Bohème, les Serbes, les Croates et les
Slovènes sur l’Adriatique, les Hongrois et les Italiens. Si l’Autriche
prenait la position de direction, les peuples germains unifiés fini-
raient inévitablement par se trouver impliqués dans les problèmes,
souvent ennuyants et parfois dangereux, de ces races assujetties à
l’Empereur d’Autriche. La Prusse, d’un autre côté, était presque
totalement libre de ce phénomène, sa tranche de Pologne exceptée.
L’unité germaine sous la Prusse serait plus germaine de caractère
et d’intérêt.

Mais alors, comment disposer de l’autre prétendant, l’Autriche ?
Bismarck croyait qu’il pourrait y parvenir par une épreuve de force
en guerre. Cavour également s’était appuyé sur la sanction primaire
de la force armée pour l’unification de l’Italie, et ce pas uniquement
en Italie. Il avait délibérément envoyé un contingent de soldats pié-
montais prendre part à la guerre de Crimée contre la Russie, envers
laquelle il n’avait aucun grief possible, afin que la Maison de Sa-
voie, régnant sur le Piémont, dont Cavour voulait faire la dirigeante
d’Italie, améliorât son prestige et son pouvoir de négociation avec
la France et la Grande-Bretagne. Si la guerre constitua un outil
politique pour Bismarck, il en fut de même pour Cavour.

L’Autriche et la Prusse savaient toutes les deux que l’épreuve
de force approchait, et chacune s’y préparait. Bismarck savait qu’il
aurait à faire non seulement avec l’Autriche, mais également avec
la Confédération germanique. Il ne s’en déroba pas. À sa demande,
l’armée prussienne s’était vue réorganisée, par les soldats eux-mêmes,
von Roon et von Moltke, et Bismarck estimait disposer de la meilleure

3. En français dans le texte, NdT
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armée d’Europe. Mais il voulait s’en assurer doublement. Il acheta
les Piémontais avec la promesse de la province de Venise, alors dé-
tenue par l’Autriche, s’ils entraient en guerre à ses côtés. Il s’était
attiré les bonnes grâces de la Russie en refusant de protester avec
la France contre les méthodes brutales employées par les Russes
pour réprimer l’insurrection polonaise de 1863 ; et, enfin, il laissa à
penser à Napoléon III qu’il y aurait des morceaux à gagner pour
la France à l’issue d’une guerre austro-prussienne, si celle-ci res-
tait neutre. Napoléon III, quant à lui, se voyait très bien intervenir
comme médiateur lors des dernières étapes d’un conflit qui aurait
certainement affaibli les deux parties.

Bismarck, enfin, trouva moyen, en 1866, de remettre sur le haut
du panier le sujet des Duchés Schleswig-Holstein, et la Prusse dé-
clara la guerre à l’Autriche, la Saxe, Hanovre, la Hesse, et au
reste de la Confédération germanique. Tout fut bientôt terminé.
La Confédération fut facilement vaincue. Les Autrichiens se mon-
trèrent plus coriaces, mais leur armée fut finalement vaincue à Ko-
niggratz six semaines après la déclaration de guerre.

Lord Vansittart dit que cette guerre fut « soigneusement façon-
née » par Bismarck, et elle le fut ; mais si l’Autriche avait pris le
dessus, on aurait sans doute pu en dire autant d’elle. Cependant,
comme exemple de l’oiseau-boucher universel, qui dévore les autres
nations, cette guerre aurait difficilement pu constituer une illustra-
tion moins impressionnante. Bismarck ne prit rien à l’Autriche pour
lui-même. Hormis la Vénétie qu’il avait promise à l’Italie, il laissa
l’Autriche intacte 4. En fait, il alla plus loin que cela. Il freina les
ardeurs du Roi de Prusse, qui voulait marcher sur Vienne et dic-
ter la paix directement depuis la capitale de l’ennemi vaincu. Bis-
marck n’avait pas pour projet d’humilier ou d’affaiblir l’Autriche
outre-mesure. Son objectif était de détruire les relents de tradition

4. Il se montra plus sévère envers les États hostiles de la Confédération
germanique, dans la poursuite de sa politique d’unification ; Hanovre, Hesse-
Cassel, Nassau et Francfort se virent annexées par la Prusse
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du Saint Empire Romain, en poussant l’Autriche hors du germa-
nisme, d’abolir la Confédération germanique dans sa forme d’alors,
et d’annexer Schleswig-Holstein. Bismarck tenait fermement à ces
objectifs, mais, une fois acquis, il se montra largement clément en-
vers l’ennemi autrichien.

Dans une première étape vers l’unité germanique, Bismarck
forma une nouvelle Confédération germanique du nord, qui recon-
nut la Prusse à sa tête. Il laissa tranquilles les États du Sud et ca-
tholiques (la Bavière, la Saxe, Le Wurtemberg, Baden — les États
présentant le plus de sympathies envers l’Autriche). Il voulait les
intégrer plus tard à son projet de grande Allemagne, mais sentait
que le moment n’en était pas encore venu.



Chapitre 4

L’oiseau-boucher et la
France (1870)

Nous en arrivons au troisième acte de la trilogie de six années
de « boucherie » prussienne, entre 1846 et 1870. Cette fois, la vic-
time en fut la France, contre laquelle une nouvelle guerre « tout
aussi soigneusement fabriquée » fut lancée par Bismarck, qui avait
« jaugé la faiblesse de l’Empire français, comme Hitler jaugerait la
faiblesse de la République française 1 ». Mais cette guerre, la guerre
franco-prussienne, constitua également le premier acte d’une nou-
velle trilogie de conflits entre la France et l’Allemagne. Une ex-
pression que l’on retrouvait fréquemment dans la Grande-Bretagne
d’après 1945, dans les articles faiseurs d’opinions, ou les lettres
de presse, mentionne les souffrances répétées de la France inno-
cente, envahie et torturée par les brutes allemandes à trois reprises
en soixante-dix ans. Il en résulte, pour beaucoup de gens, que la
France a tous les droits à des assurances en matière de sécurité
contre toute nouvelle attaque gratuite et non-provoquée en prove-
nance de son turbulent et agressif voisin d’outre-Rhin. Après tout,

1. Black Record, p. 24
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trois fois en soixante-dix ans ! C’est trop.
Il sera utile de garder à l’esprit cette attitude publique, dans

l’examen des trois guerres ayant vu s’affronter la France et l’Al-
lemagne, en 1870, 1914 et 1939. Le présent chapitre porte sur la
première d’entre elles.

En général, il est très aisé de comprendre les causes qui amènent
aux guerres, en particulier aux grandes guerres. Ces raisons n’ont
que bien peu à voir avec les événements contemporains, et consti-
tuent le plus souvent un mélange d’anciennes causes avec une crise
jouant le rôle de déclencheur. Ce fut le cas pour la guerre qui nous
intéresse ici. En 1870, les Français se considéraient toujours comme
la plus grande nation d’Europe. Depuis deux cents ans, la France
était au premier plan en matière de mode, de civilisation, et en
matière de réalisations militaires. Elle avait, c’est exact, été vain-
cue en 1814 et 1815, mais seulement par une grande combinaison
de puissances adverses toutes liguées contre elle. Et les dix années
précédant ces défaites avaient égrené un chapelet de victoires et
de conquêtes, sous Napoléon 1er, qui constituaient une première
dans l’histoire. En 1870, un autre Empereur Napoléon occupait le
trône de France, et les traditions étincelantes de la grande armée
de son illustre oncle guidaient les rêves du neveu. Lui et ses géné-
raux en étaient convaincus : aucune armée d’Europe ne tenait la
comparaison face à l’armée française.

Malgré tout, Napoléon III ne pouvait pas rester impassible à la
vue de l’expansion de la puissance prussienne, résultant de la guerre
austro-prussienne. Comme les Anglais, les Allemands constituaient
les ennemis naturels des Français, et la consolidation de tout le
nord de la région germanique sous direction de la Prusse ne consti-
tuait pas à ses yeux un développement bienvenu. Et Napoléon III
avait été chagriné d’assister à une victoire aussi facile de la Prusse
sur l’Autriche en 1866. Après avoir prévu de jouer les médiateurs
entre les deux adversaires, et avoir espéré des « compensations »
territoriales, encouragé en cela par Bismarck, comme prix de sa
neutralité dans ce conflit, il avait vu ses espoirs déçus. La Prusse
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victorieuse n’était pas sortie affaiblie du conflit, et ne prêtait pas
l’oreille aux suggestions de douceurs 2 émises par la France, ce qui
causait beaucoup d’embarras dans les rangs politiques français, et
concourait à une baisse sensible de prestige de l’Empereur fran-
çais dans l’opinion nationale. Au cours des quelques années qui
suivirent, la France enchaîna les prétentions territoriales — sur des
morceaux de territoire de l’Ouest de l’Allemagne, sur la Sarre, sur le
Luxembourg, et même sur la Belgique. Mais Bismarck n’en accep-
tait aucune, mais en classant sans suite chaque exigence française,
il anticipait gaiement qu’elle lui serait utile plus tard.

Bismarck s’était résolu à l’idée qu’une guerre contre la France
serait inévitable. Il venait d’unifier la moitié des territoires germa-
niques ; mais il restait l’autre moitié. Les territoires germaniques
du Sud n’étaient pas encore dans l’orbite prussienne, et Bismarck
était déterminé à y venir. Mais il ne s’attendait pas à ce que la
France regarde pacifiquement la puissance allemande s’accumuler
de plus en plus. Et il ne pensait pas non plus qu’il pourrait attirer
les États germaniques du Sud vers la Prusse sans qu’une guerre
étrangère — en particulier envers la France — ne vienne jouer le
stimulus pour faire monter leur patriotisme germanique.

Et Napoléon III lui-même allait bientôt trouver une motivation
à mener une guerre contre un ennemi européen. En 1862, il s’était
montré assez imprudent pour envoyer une expédition au Mexique,
en vue de remplacer la République de ce pays par un Empire, sur
lequel Maximilien, frère de l’Empereur d’Autriche, devait régner.
Le projet s’avéra rapidement reposer sur de très mauvaises com-
préhensions du sentiment local, et vira au désastre en 1867, après
que les États-Unis d’Amérique, à peine sortis des distractions de
leur propre guerre civile, ordonnèrent sans ménagement aux armées
françaises de se retirer. À peine les Français s’étaient-ils retirés que
l’Empereur Maximilien fraîchement intronisé fut fait prisonnier et
exécuté par ses ennemis.

2. En français dans le texte, NdT
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Les dégâts qu’en ressentit le prestige de la France, ainsi que la
position personnelle de Napoléon III, furent immenses ; et parvenu
à cette extrémité, il se mit à envisager la possibilité de redorer
son blason en cherchant la gloire militaire par une guerre euro-
péenne. Ou, plutôt, c’est ce que lui soufflèrent quelques-uns de ses
conseillers. Napoléon III n’était plus guère qu’un homme malade,
souffrant de divers maux qui affectaient énormément son efficacité
et sa résolution propres. Mais l’Impératrice ainsi que Gramont, le
ministre des affaires étrangères, se faisaient les avocats d’une poli-
tique belliciste. Chacun d’eux se montrait confiant quant à l’issue
d’éventuelles hostilités, car l’armée française n’était-elle pas assise
sur son ancienne renommée, et son efficacité incomparable ? Et
le chef d’État-Major n’avait-il pas indiqué que l’armée était prête
pour la guerre « jusqu’au dernier bouton de guêtre » ? C’est donc
avec sérénité que pouvait être envisagé un conflit contre la Prusse,
et pour l’anticiper, on ouvrit des négociations en vue d’établir une
alliance avec l’Autriche, adversaire laminé par la Prusse en 1866.

Pendant ce temps, Bismarck s’employait à consolider la nouvelle
Confédération germanique du Nord, et préparait ses projets en vue
d’un prochain mouvement, dont il espérait que s’ensuivrait une
guerre contre la France. En 1870, il joua une carte très habile. Il fut
soudainement annoncé qu’un certain Prince de Hohenzollern, issu
de la même maison que les dirigeants de Prusse, venait d’accepter
le trône d’Espagne vacant. Peu de doute existe quant au fait que
Bismarck tenait les ficelles derrière la candidature du Prince, ce
qui présentait deux avantages. Si celle-ci ne débouchait pas sur
une guerre entre la Prusse et la France, elle pouvait déclencher
une guerre entre la France et l’Espagne, qui du point de vue de
Bismarck aurait été presque aussi utile que la première.

À peine le mot de cette candidature s’était-il répandu que la
France monta en ébullition. Des diatribes excitées et amères furent
prononcées, et l’on parla ouvertement de guerre. Mais au moment
où la volatile colère française atteignit son apogée, la situation fut
nettoyée : le Prince avait été amené à retirer sa candidature. Les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Napol%C3%A9on_III#%C3%89tat_de_sant%C3%A9
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Français jubilaient ; et Bismarck sombra dans la mélancolie. Mais
comme nous l’avons évoqué, on trouvait un parti de la guerre dans
chacun des deux pays, et en France, on y comptait Gramont, le mi-
nistre des affaires étrangères. Gramont prit une décision qui avait
toute probabilité de précipiter une crise. Insatisfait du triomphe
diplomatique français, il fit donner instruction à l’ambassadeur de
France en Prusse, qui se trouvait à Ems, lieu de résidence du Roi
de Prusse, d’obtenir de Guillaume 1er l’assurance qu’il n’autorise-
rait plus jamais le Prince à se porter candidat à l’avenir. Le Roi
Guillaume refusa évidemment cette demande insultante, quoique
sans faire preuve d’incivilité ; mais il fit télégraphier pour Bismarck
à Berlin un rapport de l’épisode. Bismarck fit condenser le télé-
gramme en un court communiqué pour la presse, de manière à faire
apparaître le refus prussien comme plus brutal qu’il ne l’avait été,
le tout sans pour autant modifier la réalité de l’entretien qui s’était
tenu entre l’Ambassadeur de France et le Roi de Prusse. Mais qua-
lifier ce résumé de « falsification », comme Lord Vansittart le fait,
constitue une exagération absurde 3.

Mais le communiqué de Bismarck suffit à faire bouillir de nou-
veau le sang français. Une section du cabinet des ministres, Gra-
mont en tête et encouragée par l’Impératrice, poussa à la guerre.
L’Empereur et plusieurs ministres restaient partisans de la paix. Ce
furent les envolées oratoires du parlement français, et la clameur
de la foule parisienne, qui décidèrent de l’issue : on allait faire la
guerre. Les rues résonnèrent des slogans « à Berlin ! » et « vive la
guerre ! ». La volonté populaire l’emporta. Tôt le lendemain matin,
la France déclarait la guerre à la Prusse.

Si le peuple de Paris avait connu l’état réel de l’armée française,
il aurait gardé le silence. Comme instrument de guerre, cette armée
se montra très inférieure à une armée prussienne bien organisée,
comportant les éléments les plus brillants, et récemment aguerrie.

3. Nous joignons en annexe 1 les textes du télégramme envoyé par le Roi
Guillaume et du résumé établi par Bismarck
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En quelques semaines, les Français subirent défaites sur défaites,
et à Sedan, l’Empereur Napoléon en personne fut fait prisonnier.

Les Britanniques n’intervinrent pas dans cet épisode de guerre.
Au moment opportun, Bismarck fit publier la proposition émise
précédemment par Napoléon, qui demandait le rattachement de
la Belgique à la France. Au vu de la sensibilité des Britanniques
quant au statut des Pays-Bas, cela fut suffisant pour les faire opter
pour le camp prussien 4. Une seconde publication des exigences de
Napoléon pour un morceau de territoire de l’Ouest de l’Allemagne
fut suffisant pour rallier les territoires germaniques du Sud à la
Prusse ; et en janvier 1871, l’établissement de l’Empire germanique
fut proclamé au Palais de Versailles. Bismarck venait de réaliser
son grand projet d’unification des peuples germaniques (hormis
l’Autriche) en six courtes années, au moyen de trois guerres qui,
mises bout à bout, ne totalisaient même pas une année de combat.
Quand la paix fut signée en 1871, Bismarck annexa les régions
frontalières d’Alsace et de Lorraine, originellement germaniques,
et dont les habitants étaient de langue et de lignage mêlé entre
allemand et français.

Voici donc la première des trois guerres qui virent la France
sournoisement envahie ou ravagée par l’oiseau-boucher prussien. Il
suffit, je crois, de mentionner que c’est la France, et non la Prusse,
qui déclara la guerre à l’autre partie, que la guerre était hautement
populaire au sein du peuple de Paris, qui, à l’image des généraux
français 5, croyait que l’armée française n’aurait qu’à marcher droit
sur Berlin. Si, comme le dit Lord Vansittart, Bismarck avait jaugé
la faiblesse de l’Empire français, les Français avaient lourdement
échoué à jauger la force de la machine militaire prussienne, et fi-
nirent par payer le prix de leur ignorance, et de leur confiance
démesurément grossière en eux-mêmes. Et pour ce qui concerne les

4. Voir en annexe 4 page 274, où une opinion contemporaine est développée
sur le sujet

5. Lord Bryce, dans son ouvrage Holy Roman Empire, exprime l’opinion
que les Français apparaissent comme les agresseurs (p. 473)
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défaites françaises, ni Bismarck, ni la Prusse, ne sont à montrer du
doigt. Les Polonais commirent peu ou prou les mêmes erreurs en
évaluant l’Allemagne de Hitler et l’armée polonaise en 1939.

La seconde guerre franco-allemande, et seconde invasion de la
France, comme on le sait, eut lieu en 1914. Mais avant de nous
intéresser à ce conflit, il sera utile de passer en revue les guerres
qui eurent lieu entre 1870 et 1914. Si l’on met de côté l’affaire
des Légations de Pékin, qui constitua une affaire internationale, les
guerres ordinaires sur cette période furent :

— 1877 : la Russie attaque la Turquie
— 1879 : la Grande-Bretagne entre en guerre contre les Zou-

lous, et en 1882 avec l’Égypte
— 1883 : première guerre entre la Grande-Bretagne et les Boers

du Transvaal
— 1894 : déclenchement d’une guerre entre la Chine et le Japon
— 1898 : guerre entre les États-Unis et l’Espagne
— 1899 : deuxième guerre entre la Grande-Bretagne et les Boers

— souvent appelée Guerre des Boers —, qui dura 3 années
— 1904 : guerre entre la Russie et le Japon
— 1911 : l’Italie entre en guerre contre la Turquie
— 1912 : les pays des Balkans (Serbie, Montenegro, Bulgarie et

Grèce) commencent par attaquer la Turquie, puis se battent
entre eux

Qu’en est-il de notre ami l’« oiseau-boucher » pendant cette
période troublée ? Assez étrangement, nous trouvons une Prusse
préservant la paix avec ses voisins. Entre 1870 et 1914, sur une
durée de 44 années, les Allemands n’entrèrent en guerre contre
aucune autre puissance, alors que la Grande-Bretagne, la Russie,
l’Italie, la Turquie, les États des Balkans, les États-Unis et l’Es-
pagne se voyaient tous impliqués dans des conflits. Des principales
puissances, seules l’Allemagne, l’Autriche et la France ont les mains
propres sur cette période. Les palmes du bellicisme, entre 1815 et
l’année 1907 (année où Robert Vansittart, observant les œuvres
de l’oiseau-boucher sur la Mer Noire, en vint tout naturellement à
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penser à l’Allemagne), peuvent être décernées comme suit :
1. Grande-Bretagne : 10
2. Russie : 7
3. France : 5
4. Autriche : 3
5. Prusse-Allemagne : 3
Examinons à présent les origines de la guerre de 1914, en gar-

dant à l’esprit que la question posée est celle de la culpabilité alle-
mande pour cette guerre, comparativement à la France.

Nous avons déjà fait la remarque qu’à la toute fin du XIXème

siècle, la Grande-Bretagne avait fait des avances à l’Allemagne
en vue d’une alliance, qui s’étaient vues rejetées, suite à quoi la
Grande-Bretagne s’était tournée vers la France. Dans les dernières
années avant le rapprochement anglo-français, les relations entre
les deux pays étaient très mauvaises, proches d’une zone de dan-
ger. La France était très jalouse de la position britannique suprême
en Égypte, et en 1898, il s’en était fallu d’un cheveu que l’incident
de Fachoda, au Soudan, ne dégénère en guerre ouverte. La Grande-
Bretagne, pour sa part, tenait rancœur et soupçons des ambitions
françaises au Maroc. L’entente de 1904 résolut ces rivalités, et porta
à des conséquences que nous allons examiner ci-après.

En 1905, après que les Britanniques et les Français décidèrent
d’aplanir leurs différences, la situation politique internationale des
puissances européennes était comme suit. L’Europe Centrale était
unifiée en une Triple Alliance, constituée de l’Allemagne, l’Autriche
et l’Italie. Ni l’Allemagne, ni l’Autriche n’avaient une foi débor-
dante envers la loyauté italienne à l’alliance ; elles estimaient qu’elle
quitterait l’alliance si elle trouvait à en profiter. En cela, elles ne
se trompaient pas.

L’autre alliance principale était nouée entre la France et la Rus-
sie, qui s’étaient alliées en un pacte offensif-défensif, garantissant
un soutien mutuel en cas de guerre. La guerre que chacune d’entre
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Figure 4.1 – Caricature francophobe anglaise de 1898 - Source :
Wikipédia — La légende fait dire au caniche français : « Faute
d’avoir l’os, je serai satisfait que tu me donnes un des restes »

elle envisageait était, naturellement, face à la Triple Alliance. Les
Français ne s’étaient jamais résolus à la perte de l’Alsace et de la
Lorraine en 1871. Quoique ces provinces eussent été germaniques au
départ, et eussent été acquises par la France en partie par usage de
la force, les Français montraient une détermination implacable à les
récupérer, et faisaient montre par voie de conséquence d’une hos-
tilité implacable envers l’Allemagne. L’alliance franco-russe consti-
tuait à cet égard un tremplin naturel. Les Russes adhérèrent à
cette alliance pour leurs propres raisons, sur lesquelles nous vien-
drons juste après. Après 1914, la Grande-Bretagne penchait vers
le groupe franco-russe, mais ne l’avait pas formellement rejoint.
Mais quoi qu’il en soit, on en vint dans les accords diplomatiques
à désigner l’association de la Russie, de la France et de la Grande-
Bretagne sous le terme de Triple Entente.

Les deux principales causes de frictions en Europe dans les dix
années entre l’entente anglo-française de 1904 et l’éclosion de la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_Fachoda
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Figure 4.2 – Illustration anglophobe parue dans « La France illus-
trée » en novembre 1898 - Source : Wikipédia — Légende : « Les
Anglais au Siam, en Égypte, au Soudan et autres lieux ; d’après le
tableau de Melle MALBET »

guerre totale en 1914 découlaient des ambitions expansionnistes de
deux États : la France au Maroc, et la Serbie dans les Balkans.

L’entente franco-anglaise comprenait un accord secret, stipulant
que la France laisserait à la Grande-Bretagne les mains libres pour
dominer l’Égypte, en échange de disposer des mains libres pour do-
miner elle-même le Maroc. En public, bien entendu, les puissances
de l’Entente ne l’auraient jamais admis. De fait, elles se déclarèrent
unies dans leur détermination à préserver l’indépendance du Ma-
roc, mais leur détermination réelle était aux antipodes exacts de
cette déclaration.

Les Français ne tardèrent pas à prendre avantage de la compli-
cité britannique dans leurs projets au Maroc, et ils furent prompts à
définir les premières actions qu’ils allaient mener en vue d’établir un
protectorat français sur le sultanat du Maroc. Mais les Allemands
comprirent rapidement ce qui était à l’œuvre, ce qui empêcha une
réalisation facile du projet français. Six ou sept années aupara-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_Fachoda
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vant, alors que la Grande-Bretagne se montrait plus disposée aux
démonstrations d’amitié envers l’Allemagne qu’envers la France,
le Foreign Office britannique, alors opposé à l’expansion française
au Maroc, avait invité l’Allemagne à prendre possession de plu-
sieurs ports de la côte Atlantique du Maroc, dont celui de Casa-
blanca, afin de contrecarrer les possibles vues françaises. À présent,
en 1905, les Allemands n’avaient pas plus de sympathie envers ce
qu’ils soupçonnaient des intentions françaises que les Britanniques
n’en avaient montré auparavant. Loin de là. Ils ne voyaient aucune
raison, et l’on peut facilement le comprendre, à ce que la France
s’emparât du Maroc, laissant l’Allemagne sans rien. Suivant la ma-
nière flamboyante qu’usait l’Allemagne d’alors pour exprimer ses
griefs, le Kaiser débarqua à Tanger et prononça un discours incen-
diaire, qui fit du bruit dans les chancelleries européennes.

Une crise dangereuse éclata immédiatement. Dans quatre ou
cinq pays, la presse commença à souffler le chaud, et les États-
Majors s’inquiétèrent. Les Allemands prirent la ligne raisonnable,
consistant à appeler à une conférence internationale, chose que les
Français refusèrent longtemps. En résultante, les Allemands mon-
tèrent le ton, et H. A. L. Fisher rapporte que le dirigeant de l’État-
Major allemand déclara que le temps était mûr pour une guerre
contre la France 6. Si tel fut bien le cas, son avis fut préempté par
celui d’une autorité supérieure, puisqu’à ce moment-là la guerre
n’éclata pas ; et l’exigence allemande qu’une conférence interna-
tionale fût organisée pour discuter d’un désaccord international
ne peut pas précisément être considéré comme une preuve d’in-
tention belliciste de sa part. Les discours bellicistes n’étaient, au
demeurant, pas propres à l’Allemagne. Delcassé, le ministre fran-
çais, voulait la guerre ; et en Grande-Bretagne, le premier Lord de
l’amirauté pressait pour une « Copenhagenization 7 » de la flotte

6. H. A. L. Fisher, History of Europe, Vol. III, p. 1082
7. Il s’agit d’un terme militaire naval, consistant à prendre possession de

l’ensemble des vaisseaux de l’ennemi, NdT
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allemande, par surprise et sans déclaration préalable des hostilités.
En fin de compte, les Français cédèrent, et l’on organisa la

conférence ; et les Allemands comprirent avec consternation qu’ils
siégeaient dans une assemblée évidemment fantoche. En fait, la
Grande-Bretagne ainsi que l’Espagne avaient signé des accords se-
crets avec la France, lui accordant la part du lion sur le Maroc. Et
l’Italie également, en dépit de son appartenance à la Triple Alliance.
La Russie était ouvertement alliée à la France ; et les États-Unis,
quoique sans doute pas totalement au courant des accords clandes-
tins sur le Maroc mentionnés ci-avant, présentaient de forts liens
d’amitié avec la France, qui incitèrent le Président et le départe-
ment d’État à soutenir le point de vue français sur toute question
ne portant pas à conséquence quant aux intérêts étasuniens, comme
tel était le cas. Les plus petites nations représentées à cette confé-
rence tendirent à soutenir la majorité des grandes puissances, et
s’alignèrent avec la France. L’Allemagne fut laissée en minorité ab-
solue, et connut une défaite diplomatique cuisante. Seuls l’Autriche
et le Maroc votèrent comme elle ; et il n’est sans doute pas totale-
ment insignifiant que ce dernier pays, qui après tout était le plus
concerné, se prononçât en faveur des propositions allemandes.

Quoi qu’il en soit, les Français prirent du retard par rapport à
leurs objectifs finaux, et il leur fallut cinq années de plus pour qu’ils
se sentent prêts pour l’acte final d’occupation militaire de la capi-
tale marocaine, et le contrôle du pays 8. On trouva, bien entendu,
des excuses pour justifier l’expédition qui prit la mer pour Fez
en 1911. Mais les Allemands ne leur prêtèrent pas foi, et considé-
rèrent l’expédition comme une violation des conditions auxquelles
la France avait souscrit en participant à la Conférence de 1906 —
et violation il y eut, cela ne fait aucun doute. Une fois de plus,
les Allemands employèrent un moyen spectaculaire pour manifes-
ter leur désaccord. Ils envoyèrent un vaisseau de guerre dans le port
marocain d’Agadir.

8. Hormis la petite zone espagnole
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Cette méthode respectée se trouve être également celle de la
Grande-Bretagne pour affirmer ses droits, mais quand l’Allemagne
la mit en œuvre, elle déclencha une tempête. Une fois de plus, on
frôla la guerre, et c’est à cette occasion que M. Lloyd George pro-
nonça le discours de défi envers l’Allemagne que nous avons men-
tionné au chapitre premier. M. Lloyd George énonça que les intérêts
vitaux britanniques étaient mis en péril par la présence d’une ca-
nonnière allemande sur la côte Atlantique du Maroc. Il lui était de
toute évidence sorti de la mémoire qu’à peine quelques années au-
paravant, la Grande-Bretagne avait bel et bien invité l’Allemagne
à menacer ses propres intérêts en employant cette méthode exacte.

M. Lloyd George se trouvait tout autant dans l’erreur pour
ce qui concerne les intentions allemandes. Le fait est bien accepté
aujourd’hui que l’Allemagne n’avait aucune intention de s’empa-
rer d’un port marocain, que ce soit en vue de menacer la position
maritime britannique, ou non 9. L’Allemagne était prête à voir la
France s’emparer du Maroc ; mais si tel était le cas, elle voulait
obtenir quelque compensation de sa part. L’Allemagne s’était pré-
sentée bonne dernière dans la ruée vers les territoires africains, mais
elle ne voyait aucune raison à ne pas en avoir sa part, et l’auteur du
présent ouvrage peut au moins éprouver quelque sympathie pour
elle dans ce sentiment. La Grande-Bretagne, après tout, avait en
1904 échangé le Maroc contre l’Égypte. À présent, en 1911, l’Alle-
magne était prête à échanger le Maroc pour une partie du Congo,
et la canonnière envoyée à Agadir ne fut rien de plus que sa ma-
nière d’annoncer qu’on ne pouvait pas l’ignorer dans la division des
territoires africains. Répétons-le, cela ne semble pas une attitude
déraisonnable.

En fin de compte, la crise d’Agadir se résolut par une négo-
ciation directe entre la France et l’Allemagne, sur une base Congo-

9. En réalité, un port allemand sur la côte Atlantique du Maroc aurait
très rapidement été repris par les Britanniques ou par les Français peu après
le déclenchement d’une guerre, chose à laquelle M. Lloyg George oublia de
réfléchir. M. Churchill commit la même erreur en 1940 au sujet de Dakar
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contre-Maroc. Aucune preuve n’établit que l’Allemagne recherchait
la guerre à travers ce sujet, et l’ambassadeur de Russie à Berlin si-
gnala à l’époque que le Kaiser était déterminé à éviter la guerre.
L’une des attitudes les plus provocantes et dangereuses fut incon-
testablement celle de la Grande-Bretagne, avec le notable discours
de M. Lloyd George et les assurances répétées de Sir Edward Grey
à la France que le Royaume-Uni la soutiendrait « jusqu’au bout ».

Nous pouvons à présent nous tourner vers l’autre point de crise,
situé à l’autre bout de l’Europe — les Balkans. C’est la Serbie qui
y jouait les trouble-fêtes, encouragée en cela par la Russie. Les
peuples des Balkans sont d’origines diverses, mais les Serbes et
les Bulgares étaient des Slaves, apparentés aux Russes. Les plus
nombreux, et peut-être les plus énergiques, étaient les Serbes, qui
habitaient une vaste zone au nord de la Grèce, s’étendant vers
le Nord-Ouest, parallèlement à la Mer Adriatique, vers la Véné-
tie. Cette région s’était, dans le passé, vue divisée entre les Em-
pires Romains Occidental et Oriental, le premier basé à Rome, et
le second à Constantinople. Les Turcs ottomans avaient renversé
l’Empire Oriental en 1453, et s’étaient étendus en Europe dans la
direction Nord-Ouest jusqu’à atteindre les portes de Vienne, au
XVIIème siècle, où leur avancée fut arrêtée. Commença alors leur
déclin, et au cours des deux siècles et demi qui suivirent, ils furent
peu à peu repoussés, et certains des territoires qu’ils y perdirent
passèrent entre les mains de l’Autriche. Mais à l’aube du XXème

siècle, la plus grande partie des Balkans, dont la Thrace, l’Herzégo-
vine, la Bulgarie, la Bosnie, et l’Albanie, restaient des possessions
de la Turquie.

Parmi celles-ci, la Bulgarie était en pratique indépendante, et
la Bosnie ainsi que l’Herzégovine se voyaient administrées par l’Au-
triche. Mais dans les régions de Thrace et de Macédoine contrôlées
par les Turcs, la mal-gouvernance aurait difficilement pu être pire,
il s’agissait d’une épopée de corruption, d’inefficacité stagnante, et
les massacres y étaient fréquents. Le temps ne pouvait qu’amener
les États chrétiens des Balkans à venir délivrer leurs coreligion-
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naires de la brutalité et de la mauvaise administration prodiguées
à eux par la Turquie.

Les Serbes, qui avaient gagné leur indépendance définitive du
Sultan en 1878, n’étaient pas intéressés que par jeter les Turcs hors
d’Europe. Ils avaient également des vues sur l’Autriche. L’Empire
autrichien pourrait bien devenir, à leur avis, le deuxième « homme
malade d’Europe », après que l’Empire Ottoman aurait expiré ou
se serait vu porter le coup de grâce.

L’Empire autrichien (ou pour mieux dire, austro-hongrois) consti-
tuait, comme nous l’avons décrit au chapitre précédent, un méli-
mélo de groupes raciaux mélangés. L’Autriche en soi était teuto-
nique. Au Nord, la Bohème, principalement peuplée de Tchèques,
d’Allemands et de Slovaques. À l’Est, les Hongrois Magyar, et au
Sud ainsi qu’au Sud-Est, longeant l’Adriatique, on trouvait Slo-
vènes et Croates, considérés par les Serbes comme des camarades
slaves. Les Serbes ultra-nationalistes de Belgrade prévoyaient de
longue date une unification avec les Slaves au Sud-Adriatique pour
constituer une grande Serbie.

La Russie, patrie des Slaves, considérait naturellement d’un bon
œil ces aspirations serbes, et ce d’autant plus que cela signifiait
l’émergence d’un allié serbe contre l’ennemi traditionnel voisin de la
Russie, l’Autriche. La Russie établit donc des relations de proximité
avec le gouvernement de Serbie, et l’encouragea autant qu’elle le
put dans ses visées expansionnistes. La Russie trouverait également
avantage à voir l’Autriche démembrée du fait d’une Serbie soutenue
par elle. Cela lui laissait entrevoir un contrôle, auquel elle aspirait
depuis longtemps, sur le Bosphore et les Dardanelles.

Mais il fallait du temps à la Russie, comme à la Serbie, avant
d’être prêtes à lancer une campagne anti-autrichienne. La Russie
avait beaucoup souffert de la guerre de 1904-1905 contre le Japon,
et ne disposait pas des capacités de récupération pour soutenir la
Serbie dans une guerre européenne majeure avant plusieurs années.
Les Serbes devaient commencer par s’assurer de l’élimination de
toute possible intervention de l’armée turque avant de pouvoir s’en
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prendre à l’Autriche ; et l’armée turque, le passé l’avait montré,
n’était pas quantité négligeable.

Les Autrichiens, grâce à leurs services de renseignements, connais-
saient les intentions hostiles et agressives de la Serbie, et la com-
plicité qu’y associait la Russie. Ils se trouvaient face à un problème
difficile. Le temps ne contribuerait pas à renforcer l’Autriche, alors
que la Russie et la Serbie allaient gagner en force avec les années.
Si l’Autriche attendait d’être attaquée, elle jouait le jeu de ses en-
nemis, qui pourraient dès lors la frapper au moment de leur choix.
L’alternative était de lancer une guerre préventive contre la Serbie
avant que la Russie ne fût prête à la guerre, et de porter à la Serbie
un coup dont elle ne pourrait pas rapidement se remettre. Mais
cette ligne d’action portait bien entendu le risque d’une déflagra-
tion générale de l’Europe, et exigeait dans tous les cas le concours
de l’Allemagne, qui n’était pas assuré.

On trouvait en Autriche des fervents défenseurs d’une guerre
préventive contre la Serbie ; mais ils ne réussirent pas à prendre le
dessus avant que les Serbes ne se mettent en mouvement. En 1912,
la ligue balkanique constituée de la Serbie, de la Bulgarie et de la
Grèce frappa la Turquie. Les Turcs furent rapidement défaits, et
renvoyés presque jusque Constantinople, mais le traité de paix leur
accorda une mince bande de terre permettant d’assurer la défense
de la ville.

L’armée turque n’était dès lors plus une gêne. S’ensuivit une
guerre entre les vainqueurs des Balkans, pour se partager les gains.
De ce deuxième conflit également, la Serbie sortit victorieuse. Il lui
faudrait du temps pour se remettre de ses efforts, mais le terrain
était prêt pour sa prochaine action, qui porterait cette fois contre
l’Autriche.



Chapitre 5

Qui commença la première
guerre mondiale

Le 28 juin 1914, l’année suivant la conclusion des guerres des
Balkans, l’Archiduc François Ferdinand, héritier de l’Empereur d’Au-
triche au grand âge, était assassiné avec son épouse lors d’une visite
à Sarajevo, une province slave d’Autriche, convoitée par la Serbie.
La Bosnie avait précédemment connu l’administration turque, mais
s’était vue occupée par l’Autriche, avec l’accord de la Russie, en
1877. Lors de la conférence de Berlin, en 1878, l’Autriche s’était vue
accorder le droit d’annexer cette province quand elle le voudrait.
Elle exerça ce droit en 1908, pour des raisons en lien avec la révo-
lution des « jeunes Turcs » la même année à Constantinople. L’an-
nexion déclencha un torrent d’indignation en Serbie, où se firent
entendre des clameurs pour une guerre contre l’Autriche. On peut
ajouter que l’Archiduc François-Ferdinand était connu comme li-
béral et de disposition conciliante, et que l’on aurait pu s’attendre,
une fois sur le trône — ce qui n’aurait plus tardé au vu de l’âge
avancé de son oncle —, à ce qu’il fasse tout son possible pour ré-
concilier les portions slaves de son Empire avec l’administration

74
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autrichienne.
L’assassinat, dont les Autrichiens soupçonnèrent à l’époque (et

l’on en convient en général de nos jours) qu’il avait été organisé en
connivence avec le gouvernement serbe, voire par lui, fut considéré
par le gouvernement autrichien comme la provocation de trop de
la part des Serbes. Les hommes d’État autrichiens savaient que les
Serbes complotaient depuis des années en vue de renverser l’Em-
pire autrichien, encouragés en cela par la Russie. À tort ou à raison,
les autorités autrichiennes parvinrent à la conclusion que l’assas-
sinat de l’Archiduc constituait donc le point décisif de la question
austro-serbe. Sauf à se laisser aller passivement à un démembre-
ment progressif, l’Empire autrichien devait à présent se lever contre
l’agression serbe. Et pour calmer les intentions menaçantes de la
Serbie, il fallait lui donner une leçon mémorable.

Faut-il en vouloir à l’Autriche d’avoir adopté cette attitude ?
Pas du tout. Ses prétentions territoriales sur la Bosnie étaient his-
toriquement mieux fondées que celles de la Serbie, la Bosnie ayant
pendant de longues périodes avant l’arrivée des Turcs constitué
soit partie de l’Empire occidental, soit partie du Royaume de Hon-
grie, qui était à présent unifié à l’Autriche sous le même Empereur.
Pour ces mêmes raisons historiques, les Bosniaques étaient des ca-
tholiques romains ou des musulmans, alors que les Serbes étaient
de l’église grecque.

Après avoir attendu presque un mois, les Autrichiens envoyèrent
à la Serbie le 23 juillet 1914 une note très sèche, exigeant que di-
verses mesures drastiques soient adoptées pour mettre fin à l’agi-
tation et aux activités hostiles anti-autrichiennes.

Qu’aurait fait la Grande-Bretagne en pareille situation ? Dans
un contexte similaire en Irlande en 1920, elle s’y prit d’une manière
très similaire celle de l’Autriche en 1914, en appliquant d’immenses
contraintes sur l’IRA qui essayait ouvertement de libérer l’Irlande
de l’administration britannique. Des opérations impitoyables furent
durablement conduites contre les forces de la guérilla irlandaise,
aux cours desquelles des atrocités horribles se virent perpétrées par
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les deux parties ; du côté britannique, il s’agissait principalement
d’une force spéciale de « Noirs et Fauves 1 » recrutés parmi les
gangsters. Au cœur de la campagne, M. Lloyd George, le premier
ministre, déclara publiquement qu’« il n’y aurait aucune poignée de
main avec le meurtre ». Mais à la fin, il serra bel et bien la main
au meurtre, en partie du fait que l’Irlande se révélait constituer un
antagoniste particulièrement dur, et en partie parce que les USA
tordaient la queue du lion depuis l’autre rive de l’Atlantique. Mais
si le Prince de Galles avait été assassiné par des tireurs irlandais
lors d’une visite à Dublin, il n’y a guère à douter que le conflit
anglo-irlandais se serait révélé encore plus amer et plus prolongé.

Le risque spécifique à l’action autrichienne était, bien sûr, d’en-
traîner l’Europe toute entière dans une guerre. On savait que la
Russie soutenait la Serbie, si bien qu’une action punitive de l’Au-
triche sur celle-ci aurait pu faire intervenir les Russes. L’entrée de
la Russie déclencherait celle de l’Allemagne, et peut-être de l’Italie
aux côtés de l’Autriche, ce qui pouvait en cascade amener à l’en-
trée de la France et peut-être celle de la Grande-Bretagne. Alors,
l’Autriche allait-elle ne rien faire contre les assassins de son héritier
au trône, ou pour répondre au travail de sape continu et avoué que
menaient les Serbes contre les fondations de l’Empire ? En l’occur-
rence, cela aurait signifié que face à des intentions indubitablement
agressives de la part d’un voisin, elle n’avait pas le droit de se
défendre.

La question de savoir si l’action autrichienne contre la Serbie
allait dégénérer en guerre générale dépendait en réalité de la réac-
tion de la Russie. Si la Russie s’abstenait d’aider la Serbie, la paix
pouvait être sauvée. On sait que ni l’Allemagne, ni le Royaume-Uni
ne voulaient la guerre. Il est vrai que l’Allemagne ne fit rien dans les
premiers temps de la crise pour décourager l’Autriche d’adopter des
mesures drastiques contre les Serbes. Mais l’Allemagne aurait diffi-
cilement pu faire autrement. L’ensemble de sa politique stratégique

1. Black and Tans, NdT
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se basait sur la Triple Alliance, comptant elle-même, l’Autriche et
l’Italie. Elle n’avait guère confiance en la loyauté italienne, et ce
à raison. Le seul soutien probable qu’il restait à l’Allemagne était
donc l’Autriche. Si les Serbes devaient poursuivre sans entrave leurs
intrigues et leurs projets de destruction de l’Empire autrichien, ils
auraient pu parvenir à leurs fins ; et cela aurait laissé l’Allemagne
seule face à une alliance regroupant la France, la Russie, et sans
doute la Grande-Bretagne. Il relevait des intérêts vitaux allemands
que l’Empire autrichien restât intact, et donc que les conspirations
serbes fussent tenues sous contrôle.

Les Anglais de la génération 1914 se souviendront de la percep-
tion, commune à l’époque, d’une Allemagne comme colosse mili-
taire européen, terrorisant les autres nations par la menace de son
immense armée. Un examen dépassionné des faits stratégiques peut
suggérer que l’image en était significativement différente du point
de vue allemand. Les estimations pré-conflit des forces et armées
en présence donnent à la combinaison franco-russe un avantage
sur la combinaison germano-autrichienne compris entre 700 000 et
1 200 000 hommes ; et les preuves existent que malgré leur arrogance
déclarée et leur confiance affichée, les Allemands étaient gouvernés
par une authentique crainte des millions de soldats de la Russie.
Cela peut être difficile à croire au vu de l’effondrement pitoyable
que connut la Russie une fois en guerre. Mais souvenons-nous que
les périls nous apparaissent toujours particulièrement redoutables
quand nous les considérons à l’avance. Les Britanniques, disposant
pourtant de l’avantage décisif en matière de puissance maritime,
n’en craignaient pas moins d’avoir à affronter une flotte allemande
inférieure ; ils le craignaient tant qu’ils tombèrent dans les bras de
la France et de la Russie, les deux principaux ennemis traditionnels
révélés par le passé. Aucun Anglais n’est donc fondé à mettre en
doute que l’Allemagne se préoccupait fortement de la menace cau-
sée par l’armée russe supérieure 2. Le lecteur n’aura pas non plus

2. En 1914, les puissances en paix des armées russe et française étaient plus
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besoin qu’on le convainque de la préoccupation profonde de l’en-
semble du monde occidental, États-Unis d’Amérique y compris, au
cours des cinq à huit dernières années 3, quant à la taille considé-
rable signalée de l’appareil militaire russe contemporain.

Si, cependant, l’Allemagne avait de bonnes raisons de considérer
l’assassinat de l’Archiduc François Ferdinand comme une menace
prégnante, non seulement pour l’Autriche, mais pour elle-même, les
raisons existent de penser qu’aux yeux de la Russie, l’événement
constituait au contraire une opportunité bienvenue. Cet assassi-
nat dut apparaître aux yeux des Russes comme l’étincelle propre
à allumer l’incendie de la guerre européenne totale, dont toutes
les raisons existent à présent de penser que la Russie et la France
souhaitaient voir se produire ; la Russie comptait dessus pour ob-
tenir Constantinople et les Détroits, et la France pour récupérer
l’Alsace et la Lorraine. Peut-être devrait-on pointer du doigt, non
pas la Russie et la France, mais Sazanov et Poincaré et leurs sou-
tiens respectifs dans le camp de la guerre ; car comme l’a dit Sir
Patrick Hastings, « la guerre est le fait des individus et non pas des
nations 4 ».

Les intérêts respectifs de l’Autriche, de l’Allemagne et de la Rus-
sie au vu de la crise de l’assassinat doivent à présent être plutôt
limpides. L’Autriche estimait que les intrigues et ambitions serbes
constituaient une menace mortelle face à la poursuite de l’existence
de son Empire, et tel était sans aucun doute le cas, et elle savait
qu’elle devait, de deux choses l’une, ou bien restreindre les capaci-
tés de la Serbie à lui causer de nouveaux torts, ou bien voir périr
son Empire, et ce sans doute dans un horizon proche. Et s’il fallait
agir à quelque moment, l’assassinat de l’héritier du trône autrichien
par des terroristes se reconnaissant comme serbes constituait une
opportunité des plus favorables à ne plus tarder. Les Autrichiens se

importantes que celle de l’Allemagne
3. la période de l’immédiate après-guerre, entre 1945 et 1953, NdT
4. Sir Patrick Hastings, Autobiography, p. 52
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trouvaient donc déterminés à répondre sans attendre. Une action
résolue et immédiate pouvait réussir. Et dans le cas contraire, si
cela précipitait une guerre européenne, si cette guerre devait cau-
ser du tort à l’Autriche — hé bien, si l’Empire austro-hongrois
devait tomber, que cela ne soit pas sans combattre. Cette ligne
argumentaire a pu ou non justifier les actions décidées par les au-
torités autrichiennes en 1914 ; à tout le moins est-elle plausible et
compréhensible.

Quant à l’Allemagne, son intérêt était de contenir le conflit
austro-serbe afin qu’il reste local, pour que les Autrichiens puissent
s’occuper des Serbes sans que quiconque ne s’en mêle de l’exté-
rieur 5. La Russie, de l’autre côté, était intéressée à soutenir la Ser-
bie, et se trouvait résolue à utiliser l’assassinat de Sarajevo pour
déclencher une guerre générale, et les actions qu’elle mena durant
cette crise l’indiquent clairement.

Une mode circule parmi les historiens anglais, qui consiste à
décrire la réponse serbe à la note autrichienne comme extraordi-
nairement conciliante, la Serbie souscrivant à toutes les demandes
autrichiennes, sauf deux. L’auteur du présent ouvrage ne partage
pas cette opinion. Les deux exigences rejetées par la Serbie consti-
tuaient les deux exigences principales de l’Autriche, et à elles seules
elles auraient pu garantir l’ensemble des demandes autrichiennes.
Toutes les autres hormis ces deux, même si elles avaient été formel-
lement acceptées par la Serbie, pouvaient en pratique être facile-
ment contournées et réduites à néant par elle. La réponse serbe, qui
sans aucun doute avait été rédigée en sous-main par la France et
probablement la Russie, pourrait donc être considérée comme fa-
briquée de manière très habile, sans faire de réelle concession, afin
de faire porter la responsabilité de la guerre sur les Autrichiens 6.

5. L’une des propositions autrichiennes pour y parvenir, qui aurait pu fonc-
tionner ou non en pratique, était de partager des morceaux de territoire serbe
entre les Bulgares, les Grecs et les Roumains

6. La nature des exigences formulées par l’Autriche à la Serbie est portée
en annexe 2
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Mais les Autrichiens n’avaient besoin que de fort peu d’excuses
pour rompre les relations.

La réponse serbe fut rendue le 25 juillet 1914 à 18h. Avant
cette heure, les Russes avaient décidé de lancer les premières étapes
de la mobilisation, qui fut ordonnée le lendemain. Le 28 juillet, à
11h, l’Autriche déclarait la guerre à la Serbie. Immédiatement, les
Russes ordonnèrent une mobilisation plus étendue. Dans les mêmes
temps, l’Allemagne n’avait pris aucune mesure de mobilisation. Elle
n’en prit d’ailleurs aucune ce jour-là. Au contraire, le Kaiser envoya
une note à l’État-Major, qui prévoyait qu’une guerre restait peu
probable. Qui plus est, un télégramme fut envoyé à l’ambassadeur
allemand à Vienne, l’instruisant de recommander la modération au
gouvernement autrichien avec insistance.

Le 29 juillet, l’État-Major allemand, sachant que la mobilisation
partielle était lancée en Russie, envoya un mémorandum au Kaiser,
décrivant le danger d’une inaction allemande face aux préparations
militaires de la Russie. Mais l’Allemagne n’ordonna toujours pas
la mobilisation ce jour-là, ni même le lendemain, montrant une
longanimité qui, selon Lowes Dickenson 7, montre qu’à ce stade,
« l’intention de l’Allemagne restait sincèrement d’éviter la guerre.
Les tentatives allemandes furent mises en échec par la course des
événements en Russie ».

Car le soir du 29 juillet, la mobilisation générale de l’armée russe
était lancée, même si elle fit l’objet d’un contre-ordre de dernière
minute par le Tsar lui-même, après qu’il reçut un télégramme du
Kaiser l’enjoignant à la retenue. À ce moment-là, les mesures mi-
litaires prises en Russie étaient déjà connues à Paris et à Londres,
et Sir Edward Grey avait prévenu l’ambassadeur allemand qu’en
cas de guerre générale, le Royaume-Uni rejoindrait le combat aux
côtés de la France et de la Russie face à l’Allemagne et à l’Autriche.
L’Allemagne, dans le même temps, exerçait de fortes pressions sur

7. G. Lowes Dickenson, International Anarchy, 1904-1914, p. 447
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l’Autriche pour qu’elle accepte une médiation et se montre aussi
conciliante que possible.

Tôt le matin du 30 juillet, le ministre des affaires étrangères
de la Russie, en association avec l’État-Major russe, commença à
presser le Tsar pour qu’il retire son veto sur la mobilisation to-
tale. L’Empereur tint bon jusque 16h, puis céda. Les télégrammes
furent envoyés. Le général en charge de cette fonction « dispa-
rut » alors, pour diminuer ou annihiler toute chance d’un nouveau
contre-ordre.

Dans le même temps, des appels urgents étaient envoyés dans
deux directions opposées. Sir Edward Grey, depuis Londres, sup-
pliait l’Allemagne de faire usage de toute son influence pour modé-
rer l’Autriche ; et les preuves abondent que l’Allemagne ne ménagea
pas ses efforts en ce sens. Et dans le même temps encore, les Alle-
mands pressaient Sir Edward en retour, et de manière répétée, de
prendre des actions semblables vis-à-vis de la Russie, et en parti-
culier au sujet de sa mobilisation. On n’a, malheureusement, pas
autant de preuves qu’il s’y employât que les Britanniques aime-
raient qu’on ait.

Le 31 juillet, les Allemands, après deux journées entières de
retenue, sans précaution aucune face à la mobilisation russe, ne
pouvaient plus se payer le luxe d’attendre. La nouvelle de la mobi-
lisation générale en Russie, ordonnée le 30 juillet à 18h, ne parvint
à Berlin qu’à 11h30 le lendemain. À 13h45, l’Allemagne ordonnait
à son tour la mobilisation générale.

Deux heures plus tard, l’Allemagne envoyait un ultimatum à
la Russie, lui enjoignant d’annuler sa mobilisation. Cet ultimatum
peut donner l’apparence d’une responsabilité allemande dans le
commencement de la guerre générale. Mais en toute justice, voici
ce qu’il y a à dire pour elle. L’état de mobilisation générale entre
les deux pays proches de l’hostilité mutuelle que constituaient la
Russie et l’Allemagne à ce moment de l’histoire, signifiait, tous les
États-Majors en étaient conscients, que la guerre était inévitable
entre elles. Si la guerre devait éclater, il était évidemment d’impor-
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tance vitale pour chacune des deux parties de tirer profit de chaque
élément à sa portée. L’un des avantages cardinaux dont disposait
l’Allemagne sur la Russie était un système de mobilisation plus ra-
pide et plus efficace, et pour en user pleinement, l’Allemagne devait
frapper son ennemi sitôt sa mobilisation terminée. C’est d’autant
plus vrai que la Russie disposait d’une armée plus nombreuse, qui,
si on lui laissait le temps de terminer sa mobilisation avant de l’at-
taquer, aurait été en capacité de jouer de sa supériorité numérique
avec le plus grand avantage. En réalité, le projet allemand dans une
guerre franco-russe était de commencer par démolir les Français,
et de s’en prendre aux Russes par la suite. Mais le facteur temps
restait tout aussi important, d’où la nécessité de l’ultimatum alle-
mand. Si les Russes avaient été laissés à eux-mêmes, ils auraient
sans doute attendu d’avoir disposé l’ensemble de leurs effectifs le
long de la frontière avec l’Allemagne avant de lui déclarer la guerre,
et l’avantage qu’un processus de mobilisation plus rapide apportait
à l’Allemagne aurait été éliminé. Il était d’importance vitale pour
les Allemands de devancer les Russes.

Il est, je pense, tout à fait établi que la marche des événements
vers un embrasement européen généralisé fut déterminée par la
Russie. Si elle n’avait pas lancé sa mobilisation, il est quasiment
certain que l’Allemagne ne l’aurait pas fait non plus ; et tant que
ni la Russie ni l’Allemagne ne franchissaient cette dernière et fatale
étape, il restait toujours une chance de garder la guerre austro-serbe
contenue localement. L’initiative russe d’ordonner la mobilisation
ne fut pas forcée par quelque nécessité impérieuse.

Sa sécurité n’était menacée en aucune manière par le conflit
austro-serbe. Les Autrichiens avaient même assuré que de toutes
les mesures punitives qu’ils pourraient adopter à l’égard de la Ser-
bie, aucune ne consisterait à s’accaparer des territoires serbes pour
eux-mêmes ; et si l’on peut penser que les Russes auraient pu trou-
ver des raisons de ne pas les en croire, nous savons que les ministres
autrichiens s’opposaient à voir rattachés à l’Empire d’autres échan-
tillons de cette population serbe turbulente. Dans tous les cas, la si-
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tuation austro-serbe pouvait de toute évidence suivre de nombreux
développements avant que la sécurité de la Russie ne se vît compro-
mise. Mais la Russie ne souhaita pas attendre ; et il ne fait aucun
doute que sa mobilisation précipitée fût déterminée par l’ambition,
et non par la peur. Ainsi que par l’assurance certaine de disposer
du soutien de la France 8.

Nous en revenons à ce point à la question de la France et de
l’« oiseau-boucher ». Il s’agissait de la deuxième occasion à laquelle,
à en croire la légende, la France innocente se voyait sans raison at-
taquée par une Allemagne prédatrice. En même temps que leur
ultimatum à la Russie, les Allemands, bien au fait de l’alliance
franco-russe et sachant que les hostilités contre la Russie en impli-
queraient également à l’égard de la France, en envoyèrent également
un à cette dernière. S’agissant d’une conséquence inévitable de la
situation qui était survenue, on pourrait penser que les Français,
s’ils s’étaient montrés préoccupés d’éviter la guerre, auraient mis
la pression sur leurs alliés russes afin de n’en point forcer l’issue.
Mais les Français, non contents de n’engager aucune action de cette
sorte à Saint-Pétersbourg, encouragèrent réellement — quoique se-
crètement — les Russes à adopter des mesures extrêmes.

Pourquoi donc les Français œuvrèrent-ils à la guerre ? Pour deux
raisons. Quand M. Poincaré devint président de la République en
1912, il énonça clairement aux Russes que ceux-ci pouvaient comp-
ter sur le soutien militaire de la France en toutes circonstances 9,
que la Russie fût attaquée ou qu’elle fût elle-même à l’origine de
l’attaque. Et cette assurance complète de la part du président résul-
tait sans doute possible de sa détermination à en venir à une guerre
générale, seul moyen de récupérer l’Alsace et la Lorraine, couplée
à l’estimation de l’État-Major français qui voulait que la France
alliée à la Russie puisse battre l’Allemagne alliée à l’Autriche 10. Il

8. Gooch et Temperley — British Documents on the Origin of the War,
No. 125.

9. Lowes Dickinson, The International Anarchy , pp. 329-354.
10. Voir, entre autres, Benckendorff to Sazanov, 25-2-1913.
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s’agissait d’une répétition de 1870. L’armée française était de nou-
veau prête jusqu’au dernier bouton de guêtre : les généraux français
étaient suprêmement confiants en une issue victorieuse.

Hélas, ils s’étaient trompés dans leurs calculs pour la deuxième
fois : et pour la seconde fois, la faute n’en revient aucunement
aux Allemands. La stratégie française se basait sur la théorie de
« l’offensive inconditionnelle », dont les qualités magiques allaient
rapidement porter l’armée française jusque Berlin. Mais les vraies
caractéristiques de cette théorie se révélèrent plus suicidaires que
magiques, et menèrent surtout à une boucherie terrifiante au sein
des rangs français. En quelques jours, le plan de guerre français
se retrouva en ruines, et l’armée française, au lieu d’avancer vers
l’Allemagne, se retrouva en retraite en direction de Paris. Les Fran-
çais avaient également surestimé la valeur militaire de leurs alliés
russes, qui se révéla très en dessous de leurs attentes.

S’il faut trouver un coupable pour l’invasion de la France par
les Allemands en 1914, ce sont les Français eux-mêmes. Si leur pré-
sident avait jeté tout son poids dans la balance pour dissuader les
Russes de lancer leurs préparations militaires, au lieu de les y pous-
ser, il est assez probable que l’Armageddon n’aurait pas eu lieu.
Mais Poincaré et le parti de la guerre voulaient leur revanche après
la débâcle de 1870, étaient fermement déterminés à récupérer les
départements de l’Alsace et de la Lorraine, et s’auto-hypnotisèrent
à se prendre pour les héritiers de la grande armée victorieuse du
grand Napoléon. En réalité, ils tenaient beaucoup à avoir la guerre.

Quant à l’idée que les Allemands auraient déclenché la guerre
de 1914, l’opinion de l’auteur est qu’il ne pourrait exister de plus
grand mythe dès lors que l’on considère les éléments de preuve. Si
quelque nation avait pu, à son avis, « démarrer » la guerre au sens
de faire les premiers pas menant aux hostilités, il s’agissait de la
Serbie pour la guerre austro-serbe, et de la Russie pour l’extension
du conflit. Si les Serbes s’étaient assis sur leurs ambitions d’une
« grande Serbie », il ne semble exister aucune raison pour qu’eux-
mêmes et les Autrichiens soient jamais entrés en conflit. De mon



V. QUI COMMENÇA LA 1ÈRE GUERRE MONDIALE 85

point de vue, les Serbes constituaient les premiers agresseurs et les
causeurs fondamentaux de la première guerre mondiale. Mais ils se
virent secondés de près par les Russes, qui constituèrent les agents
initiaux de la conversion d’un conflit local en désastre mondial. Que
les Serbes fussent coupables de planifier et d’œuvrer à un dessein
de « grande Serbie », et que les Russes les y aient encouragés, est
une toute autre affaire, sur laquelle je ne discuterai pas. Mon sujet
ici est de savoir si les Allemands ont « commencé » la guerre de
1914, comme cela leur a si souvent été reproché, et je pense que
telle n’est pas la vérité.

On peut diviser les participants originels à cette guerre en deux
catégories : ceux qui espéraient quelque gain positif d’une guerre
européenne, et ceux qui ne désiraient que conserver ce qui était
leur. Dans la première catégorie, on trouvait les Serbes, les Russes,
et les Français, et deux parmi ces trois finirent par obtenir le butin
par eux convoité. Dans la deuxième catégorie, on trouvait les Au-
trichiens et les Allemands, qui, pour cette raison, avaient le plus
à perdre, et donc — et surtout pour ce qui concerne l’Allemagne
— étaient moins enclins que les autres à vouloir d’une guerre géné-
rale. Au cours de cet été maudit de 1914, je dirais que parmi toutes
les grandes puissances européennes, celles qui voulaient le moins la
guerre étaient l’Allemagne et le Royaume-Uni.

On a craché tant de venin sur le militarisme prussien au cours
des dernières quarante à cinquante années, qu’il est relativement
choquant de découvrir que le 29 juillet 1914, au plus fort de la crise,
l’État-Major allemand adressa à son gouvernement un mémoran-
dum qui faisait part de sentiments de la nature la plus équilibrée,
portant une vision longue, et digne d’un [grand] homme d’État.
Les généraux allemands écrivirent :

La Russie vient d’annoncer qu’elle va lancer la mobili-
sation contre l’Autriche si l’Autriche envahit la Serbie.
L’Autriche devra donc se mobiliser contre la Russie.
Le conflit entre les deux États sera dès lors inévitable.
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Mais cela constitue, pour l’Allemagne, le casus fœde-
ris. Elle devra donc lancer elle aussi sa mobilisation.
La Russie mobilisera alors le reste de son armée. Elle
dira : « Je suis attaquée par l’Allemagne ». Alors, l’al-
liance franco-russe, tant vantée comme purement dé-
fensive, créée uniquement aux fins de contrer les pro-
jets agressifs de l’Allemagne, s’activera et la bouche-
rie mutuelle des nations civilisées d’Europe commen-
cera. . .Une fois ce schéma déroulé, les choses doivent
se développer et le feront, sauf, pourrait-on dire, si un
miracle vient prévenir au dernier moment le déclenche-
ment d’une guerre qui annihilera pour des décennies la
civilisation de presque toute l’Europe 11.

Est-il possible, après avoir pris connaissance de l’extrait ci-
dessus, de continuer à voir l’État-Major allemand comme un simple
ramassis de traîne-sabres bottés et marchant au pas ; ou comme
l’organisation criminelle que l’accusation à Nuremberg s’escrima à
décrire ? Pas pour moi, en tous cas. Je ne connais aucun État-Major
de l’époque ayant montré autant de réticence que l’on en trouve
inscrite dans le mémorandum allemand. Le journal personnel tenu
par Sir Henry Wilson le fait lui-même apparaître ou bien comme
se léchant les lèvres à l’idée d’une guerre, ou bien s’arrachant les
cheveux à l’idée que le Royaume-Uni n’y prendrait pas part.

La prévision du mémorandum de l’État-Major allemand n’était
que trop vraie. Elle contient, en fait, une seule erreur. Les Russes
n’attendirent pas la mobilisation allemande pour lancer leur propre
mobilisation générale. Ils la précédèrent — de 20 heures.

Enfin, qu’il me soit permis de livrer ici les verdicts de trois
historiens : un Anglais, un Américain, et un Français, quant à qui
porte la responsabilité de la guerre. L’Anglais, G. Lowes Dickinson,
résume la question comme suit :

11. Cité par Lowes Dickinson dans son ouvrage International Anarchy, pp.
445 & 448.
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. . .nous devons rechercher qui avait les plus grandes jus-
tifications — un État (l’Autriche) se défendant contre la
déstabilisation, un autre (la Serbie) désireux d’étendre
son pouvoir par la déstabilisation de son voisin. Telle
était vraiment la question entre l’Autriche et la Rus-
sie. Je devrais répondre moi-même. . .que la justifica-
tion en revient à l’Autriche, et l’agression à la Rus-
sie. Nous en arrivons ensuite à l’Allemagne. La plus
grande part de l’indignation morale des puissances vic-
torieuses s’est vue dirigée contre elle. Mais il devrait
être clair que ceci n’était pas justifié par les faits, après
notre analyse. . .Les puissances de l’Entente affirment
que le soutien allemand à l’Autriche constituait l’af-
front. Les Allemands affirment que le soutien russe à
la Serbie constituait l’offense. . .À mon avis, la position
allemande est la plus raisonnable 12.

Deuxièmement, voici l’opinion du distingué historien américain,
le Dr. H. E. Barnes. Pour résumer les responsabilités relatives de la
guerre dans son étude détaillée des preuves, le Dr. Barnes indique :

Pour estimer le degré de culpabilité des divers pays,
nous pouvons affirmer sans prendre de risque que la
seule responsabilité directe et immédiate pour la guerre
mondiale en revient à la Serbie, à la France et à la Rus-
sie, la culpabilité de chacune étant également distribuée.
La suivante par ordre — loin après la France et la Rus-
sie — serait l’Autriche, mais elle n’a jamais désiré une
guerre générale pour l’Europe. Enfin, nous devrions pla-
cer l’Angleterre et l’Allemagne, toujours suivant l’ordre,
en opposition à la guerre lors de la crise de 1914. Sans
doute le public allemand était-il dans une certaine me-
sure plus favorable aux activités militaires que le peuple

12. The International Anarchy, pp. 478, 479
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anglais, mais, comme nous l’avons abondamment expli-
qué ci-avant, le Kaiser fit preuve d’efforts plus ardents
pour préserver la paix en Europe que Sir Edward Grey 13

Enfin, le Français, M. Morhardt, a ceci à déclarer sur la visite
du président Poincaré en Russie en juillet 1914, au plus fort de la
crise de Sarajevo :

Le simple fait en soi de réaliser une telle visite à un tel
moment impliquait un projet de guerre. . .Si M. Ray-
mond Poincaré avait voulu la paix, une lettre envoyée à
Saint-Pétersbourg aurait suffi. Si la Russie s’était vue
avertie que la France était résolue à ne pas épouser, face
au monde, la cause des assassins de Sarajevo, l’affaire
toute entière aurait trouvé une solution. La paix aurait
été maintenue. S’il [M. Poincaré] n’était pas allé prê-
cher brutalement la croisade à Saint-Pétersbourg, comme
nous l’a révélé M. Maurice Paleologue, le lâche Nicholas
II n’aurait jamais osé prendre l’initiative d’une agres-
sion 14 15.

13. Harry Elmer Barnes, The Genesis of the World War, Knopf, pp. 661,
668.

14. M. Morhardt, Les Preuves, pp. 299-301
15. Nous peinons à trouver la version française originale de cet extrait du

livre de M. Morhardt, et malheureusement, il ne s’agit ici que d’une retraduc-
tion de sa traduction en anglais, NdT



Chapitre 6

L’Allemagne et la Pologne
(1939)

La guerre 1914-1918 démontra pour la deuxième fois de suite
la capacité des Français à commettre de grossières erreurs straté-
giques. Ils avaient cru en une guerre de conquête rapide en 1870
et en 1914. Et, ils s’étaient trompés de manière désastreuse dans
les deux cas. En 1870, ils furent battus de manière décisive en
quelques mois. En 1914, le rouleau compresseur russe, en lequel
ils faisaient preuve d’une telle foi qu’ils en avaient pressé la mise
en branle contre l’Allemagne, se révéla constituer un assemblage
de joints non-étanches, de roulements usés et de mauvais ajuste-
ments. En 1917, ce n’était plus qu’un tas de ferraille, et l’armée
française se mutina cette année-là. Sans la présence sur son sol de
plus de deux millions de soldats britanniques, qui maintinrent les
Allemands occupés le temps que l’armée française rétablisse la dis-
cipline, la France se serait fait battre de nouveau. L’armée britan-
nique la plus conséquente à l’œuvre sur le continent, à l’époque de
Wellington, n’avait pas dépassé les 70 000 hommes. En proportion
des évolutions démographiques, l’équivalent en 1914 s’établissait à
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280 000. 40 000 soldats britanniques perdirent la vie au cours des
six années que dura la guerre d’indépendance espagnole. Ce nombre
s’éleva à 750 000 pour les quatre années de la première guerre mon-
diale. La méthode « scientifique » de M. Haldane, consistant à me-
ner la guerre en rejoignant les Français, avait fait monter l’effort
de guerre britannique d’un facteur 10, et le nombre de morts d’un
facteur 20. On répondra que, faute de cet effort considérable et
ce nombre immense de pertes humaines, les Allemands auraient
gagné la guerre. Mais si les Français n’avaient pas reçu officieu-
sement toutes les garanties que l’armée britannique serait à leurs
côtés dans une guerre contre l’Allemagne, la guerre ne se serait
peut-être pas déclenchée du tout. En outre, et nous l’avons déjà
soulevé, la défaite de la France n’impliquait nullement une défaite
automatique de l’Angleterre ; c’est là chose que la seconde guerre
mondiale a démontré.

En 1918, les Français se mirent à raconter qu’ils s’étaient fait
attaquer vicieusement par les Allemands, et haussèrent la voix pour
demander des garanties de sécurité contre de tels brigandages fu-
turs. Lors des négociations de paix, leurs collègues britanniques et
américains ne virent rien à redire à cela, et acceptèrent que l’Alle-
magne soit désarmée, militairement et économiquement ; et elle le
fut. Qui plus est, l’Empire autrichien fut démembré, et les nouveaux
États de Pologne et de Tchécoslovaquie furent créés, aux frontières
Est et Sud de l’Allemagne 1. La France s’empressa de nouer des al-
liances avec ces deux nouveaux États. Elle adopta donc la politique
périlleuse de la paix par la répression, visant à garder sa principale
rivale dans un état de faiblesse et sous une surveillance perma-
nentes. Les Français avaient repris les départements partiellement
allemands d’Alsace et de Lorraine, et s’emparèrent également de
l’ensemble de la région charbonnière de la Sarre.

Cette politique durait depuis quinze ans quand la loi action,

1. L’État séparé de Hongrie, et une Serbie très agrandie, sous le nom de
Yougoslavie, furent également créés sur les ruines de l’Empire autrichien
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réaction s’affirma. Les Allemands, qui avaient constitué lors de la
guerre la meilleure nation combattante d’Europe — et de loin —,
se fatiguèrent de l’état de sujétion auquel ils avaient été réduits, et
portèrent les nazis au pouvoir. Il s’agissait là du débouché inévi-
table de la politique répressive française.

L’Allemagne gouvernée par les nazis commença à se réarmer ;
et, pour avoir pris part à ce réarmement, des personnalités alle-
mandes se retrouvèrent sur le banc des accusés aux procès de Nu-
remberg, pour motifs de violation du traité de Versailles. Ces accu-
sations étaient-elles justifiées ? Je ne le pense pas. Le désarmement
de l’Allemagne, décrété en 1919, avait à l’époque été déclaré dans
un objectif plus large que celui de limer les dents militaires de l’Al-
lemagne. On avait déclaré qu’il s’agissait de « la première étape
vers la réduction et la limitation des armements (de toutes les na-
tions) recherchée (par les alliés et les puissances associées) en vue
de prévenir les guerres futures le plus efficacement possible. . . » Je
ne sais pas combien de fourches les langues des alliés et de leurs
associés ayant prononcé cette déclaration comportaient. Mais il de-
vint rapidement limpide que la France ne figurait pas dans la liste
hypothétique des puissances victorieuses impatientes de procéder
à leur propre désarmement. Elle continua de maintenir une vaste
armée de conscrits, toute conscription étant dans le même temps
interdite aux Allemands.

En 1927, M. Lloyd George, représentant en chef pour le Royaume-
Uni à la conférence pour la paix, commençait à se sentir mal à
l’aise. Il fit part au Parlement des « nations qui s’étaient engagées
à opérer un désarmement, suivant l’exemple allemand », mais qui
« n’avaient pris aucune mesure concrète de désarmement ». Et il
n’était certes pas le seul à éprouver de tels doutes.

Cinq années plus tard, en 1932, arriva la très médiatisée confé-
rence mondiale pour le désarmement, tenue à Genève. Ce fut un
échec total. Toutefois, les puissances victorieuses du premier conflit
mondial continuèrent d’attendre de l’Allemagne qu’elle respecte
scrupuleusement les clauses de désarmement du traité de Versailles.
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Il était dès lors devenu évident aux yeux du monde, et tout parti-
culièrement aux yeux des Allemands, que la promesse de « désar-
mement général » du traité de Versailles était frauduleuse. Aucune
nation n’allait se désarmer jusqu’à atteindre le niveau allemand. Le
désarmement, de toute évidence, ne s’appliquait qu’à l’Allemagne
seule, et ce apparemment à perpétuité.

Les Allemands s’étaient faits tromper. Les nations victorieuses
n’avaient aucune intention de se désarmer. Il est vrai que le désar-
mement aurait pu être imposé à l’Allemagne uniquement par voie
de force majeure. Mais les nations victorieuses s’étaient abstenues
de le faire. Elles avaient volontairement affirmé qu’elles procéde-
raient également à un désarmement. Mais, rendu en 1933, quand
Hitler prit le pouvoir, il était clair et limpide qu’elles allaient renier
leur promesse.

On ne peut espérer d’aucune grande nation, alors même qu’elle
a reconstitué, sans le moindre doute, une puissance d’agression,
qu’elle accepte un état d’asservissement sans limite de temps. Et
si elle ne se considère pas elle-même comme un agresseur, malgré
le fait que ses ennemis l’affirment, elle sera encore moins encline
à se soumettre à un tel abaissement. Hitler parvint au pouvoir en
Allemagne sur une base de promesses de soustraction de son pays
de cet asservissement, et de restauration de sa liberté souveraine.
Et il remplit cet objectif, au moyen d’une combinaison d’audace
politique astucieuse, de bluff, et de prévarication. Pour ses men-
songes répétés face au public, en particulier dans ses déclarations
sur ses prétentions territoriales sur des pays étrangers, il fut amè-
rement attaqué et qualifié de menteur patent. On aurait cependant
pu avancer, à son corps défendant, que les anciens adversaires de
l’Allemagne lui avaient menti de manière toute aussi patente quant
à leurs intentions de se désarmer ; et pas seulement cela. En janvier
1918, Wilson, le président des États-Unis, énonça quatorze points
dans un discours au Congrès, qu’il présenta comme les bases d’une
paix durable qui ferait suite à la guerre alors en cours. En septembre
de la même année, les Allemands formulèrent une offre de paix qui
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se conformait à ces quatorze points. Cette offre fut acceptée par le
président au nom de ses alliés, étant spécifiquement convenu que
l’Allemagne négociait la paix sur la base de ces quatorze points.
Mais à peine les Allemands s’étaient-ils conformés aux clauses de
désarmement de l’Armistice que les vainqueurs s’empressèrent de
déchirer la condition selon laquelle les quatorze points devaient
constituer le guide du traité de paix. Il est agréable de noter que des
protestations outragées se firent entendre au Royaume-Uni quand
ce lien de confiance fut rompu. Ainsi, Lord Buchmaster déclara ce
qui suit :

... inciter une nation, quelle qu’elle soit, et aussi mal-
veillante et abominable qu’elle puisse être, à déposer
les armes dans une convention, puis, une fois qu’elle se
retrouve sans défense, lui imposer une nouvelle conven-
tion, constitue un acte de déshonneur indélébile.

La conscience et le sens de l’honneur britanniques restaient à
l’époque assez actifs (1922).

Si, donc, quelque chicanerie fut employée délibérément envers
l’Allemagne en relation avec les termes de sa reddition, puis plus
tard fut renouvelée pour la garder en état de faiblesse aussi long-
temps que possible, il n’était certes pas pire du point de vue de
Hitler de faire usage de duperie pour rendre à l’Allemagne sa force
aussi rapidement que possible. En matière de politique internatio-
nale, on peut s’appuyer sur un mensonge pour en justifier un autre.
Mais la majorité des critiques britanniques dénonçant de manière
forcenée l’utilisation par Hitler du mensonge comme arme straté-
gique n’avait sans doute jamais entendu parler de la tromperie des
quatorze points ou de la clause de « désarmement généralisé » du
traité de Versailles. On peut donc comprendre leur indignation,
bien qu’elle fût déplacée.

En mars 1939, Hitler, du fait principalement de son initiative
personnelle et même contre l’opposition de son État-Major, avait
ressuscité une armée allemande de conscrits ainsi qu’une armée
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de l’air, remilitarisé la Rhénanie, absorbé l’Autriche, et annexé le
plus gros de la Tchécoslovaquie. Il avait réduit à néant la quasi-
totalité des dispositions anti-allemandes du traité de Versailles, au
soulagement naturel des Allemands.

Restaient, outre les colonies, les affaires de l’Alsace-Lorraine et
du corridor de Dantzig. Hitler déclara n’avoir aucun différend avec
la Pologne ; mais ce type d’affirmation a si souvent constitué le
prélude d’une attaque envers le pays cité que personne ne sut s’il
fallait ou non l’en croire.

Le gouvernement britannique subissait à ce moment-là des pres-
sions très importantes à faire quelque chose pour « arrêter Hitler » ;
et le 21 mars 1939, elle accorda, chose très malavisée, des garan-
ties à la Pologne. Le 1er septembre, Hitler envoya son armée contre
la Pologne et en fit la conquête en moins de trois semaines. En
résultante, les Britanniques, obéissant à la garantie qu’ils avaient
donnée, déclarèrent la guerre à l’Allemagne le 3 septembre, suivis
le même jour et non sans une évidente réticence par les Français.
C’est par conséquence de son attaque envers la Pologne, en dépit
de la garantie britannique, et donc en sachant avec certitude que
la guerre s’étendrait aux puissances majeures, qu’on accusa Hit-
ler d’avoir démarré la seconde guerre mondiale. Mais il s’agit d’un
jugement trop superficiel.

Tout d’abord, y avait-il quoi que ce soit de fondamentalement
sournois dans le désir de Hitler de reprendre le corridor de Dant-
zig ? Si tel était le cas, la sournoiserie n’en était pas plus grande que
l’ambition française implacable, de 1870 à 1918, de récupérer l’Al-
sace et la Lorraine. L’Alsace et la Lorraine étaient plus allemandes
que françaises, malgré le fait qu’elles avaient respectivement ap-
partenu à la France, avant 1870, pendant 220 et 100 ans. Mais on
peut en arguer de même du corridor de Dantzig, qui avait constitué
un territoire allemand pendant le plus clair d’un siècle et demi ; il
contenait de nombreux Allemands ainsi que de Polonais, et son re-
tour à la Pologne recréée de 1919 séparait l’Est de la Prusse du reste
de l’Allemagne, et impliquait l’isolation et un état de semi-ruine à
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l’importante ville de Dantzig, résolument allemande. La prétention
allemande sur le corridor de Dantzig était aussi valable que celle de
la France sur l’Alsace et la Lorraine. Et après que les vainqueurs, à
Versailles, parmi lesquels on comptait les Britanniques et les Fran-
çais, avaient reconnu ce droit de possession antérieure à la France,
pour les deux départements devenus français, les motifs d’agression
criminelle contre l’Allemagne — et contre certaines personnalités
allemandes — pour avoir appliqué des prétentions du même type
au corridor de Dantzig étaient franchement hypocrites.

Mais qu’en est-il de la question associée, d’avoir déclenché une
guerre majeure ? Il est très facile de sauter à la conclusion qu’un
pays attaquant un territoire faisant l’objet d’une garantie se montre
forcément coupable de provoquer le conflit élargi qui s’ensuit. Quand
on y réfléchit plus avant, on trouve deux raisons pour lesquelles
une telle supposition peut se révéler dangereusement superficielle.
D’une part, c’est un moyen trop facile de jeter l’opprobre sur un
adversaire potentiel. Tout ce qu’une grande puissance a à faire, si
elle estime que ses intérêts territoriaux particuliers risquent de se
voir défiés par une autre, est de lancer au vent des garanties afin
que la puissance défiante se retrouve automatiquement marquée
comme criminelle mondiale. Voilà qui aurait bien mal tourné pour
la Grande-Bretagne dans les temps où elle constituait elle-même la
puissance défiante ; comme, par exemple, en Espagne au XVIème

siècle, en Hollande au XVIIème siècle, ainsi qu’en Espagne et en
France au XVIIIème siècle.

D’autre part, une garantie, tout en ne constituant pas un obs-
tacle certain — comme Hitler l’a montré — au déclenchement des
hostilités, peut au contraire les provoquer. Une garantie, en soi,
constitue un défi. Cela constitue à défier publiquement un rival
d’ignorer la garantie, et d’avoir à en affronter les conséquences ;
après quoi il devient très compliqué pour ce rival de tenter la re-
cherche d’une solution pacifique à son différend conjointement avec
le pays bénéficiant de la garantie sans apparaître soumis au chan-
tage.
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Une garantie peut donc constituer une incitation au conflit ma-
jeur même qu’elle est supposé prévenir. Il est des plus significatifs,
comme l’examen scrupuleux des preuves que mène F. H. Hinsley
dans son ouvrage Hitler’s Strategy 2 le révèle, que la détermination
du dictateur allemand à forcer la situation envers la Pologne au
point d’en arriver à la guerre remonte au jour même où la garantie
britannique fut prononcée.

Qu’en viendrions-nous à penser s’il prenait aux Russes l’idée
de garantir à l’Égypte la possession de la zone du canal [de Suez],
sans se soucier particulièrement d’être en position d’aider effective-
ment l’Égypte sur ce point, à l’image de la Grande-Bretagne, qui
n’était pas en position d’aider la Pologne à conserver le corridor
de Dantzig ? Devrions-nous docilement faire nos bagages et par-
tir ? Ou, si nous restions, devrions-nous accepter la stigmatisation
d’être considérés comme les agresseurs et les « déclencheurs » de la
troisième guerre mondiale ? Je ne le pense pas.

Quant à la troisième invasion allemande de la France, qui se
déroula en 1940, ce sont les Français qui avaient déclaré la guerre
aux Allemands en 1939. L’armée française n’avait fait aucune ten-
tative en vue d’aider les Polonais en s’en prenant aux Allemands
depuis l’Ouest. Elle resta plutôt retranchée de son côté de la fron-
tière. Depuis 1914, les idées militaires françaises s’étaient complè-
tement inversées. Du désastreux positionnement offensif incondi-
tionnel adopté aux premiers jours de la première guerre mondiale,
l’État-Major français avait fait la culbute vers un positionnement
défensif inconditionnel. L’armée française devait rester dans sa ligne
Maginot fortifiée, et attendre l’assaut. Ce positionnement straté-
gique, quoique opposé, était tout aussi rigide, et ne fut pas plus
propice au succès, que son prédécesseur. Pour la troisième fois, les
Français furent repoussés ; cette fois, comme en 1870, jusqu’à la
catastrophe finale.

Nous avons à présent établi une image plus claire des trois

2. Cambridge University Press, p. 11.
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invasions « brutales et non-provoquées » de la France par l’Alle-
magne, dont les Vansittart côté britannique et dont les Français
eux-mêmes ont trouvé tant de choses amères à dire. Nous dispo-
sons du fait significatif que sur les trois occurrences, par deux fois,
c’est la France qui a déclaré la guerre à l’Allemagne, alors que, dans
la troisième d’entre elles, la France s’employait subrepticement à
presser son allié russe à lancer une guerre contre l’Allemagne, dans
laquelle la France savait qu’elle serait impliquée. Les preuves, de
fait, abondent pour soutenir la thèse que c’est la France, et non
l’Allemagne, qui, pour reprendre la phrase de Lord Vansittart sur
cette dernière, « fabriqua soigneusement » la guerre de 1914. En
outre, dans deux cas sur les trois, les Français prévoyaient qu’ils
seraient à Berlin dans les deux mois. Ce furent leurs propres erreurs
de jugement militaire et leurs propres lacunes, et non quelque tur-
pitude allemande, qui firent que les invasions ciblèrent Paris au lieu
de Berlin.

Les propos français sur la tonalité « pas de veine » quant aux
mauvais traitements infligés par l’Allemagne ne sont pas vrais, mais
ces propos ont été avalés tout ronds par un public crédule, ignorant
des faits historiques. Et les Français reprennent à présent les mêmes
histoires de « pas de veine » pour saboter la création d’une armée
en Allemagne de l’Ouest.

Depuis 1919, le monde en a entendu beaucoup quant aux inva-
sions allemandes de la France. Mais bien peu a été dit quant aux
invasions françaises de l’Allemagne. Pourtant, deux cents années
durant, c’est l’Allemagne qui constitua le champ de bataille d’Eu-
rope. Les guerres du XVIIIème siècle constituèrent le théâtre d’un
va-et-vient des armées françaises entre l’Allemagne et l’Autriche,
cependant que le sol français restait intact. Et ce fut de nouveau
contre les territoires allemand et autrichien que Napoléon remporta
ses victoires tant vantées au cours du XIXème siècle.

Les Français n’oublient pas ces épisodes antérieurs, au cours
desquels la gloire militaire revenait à la France : leurs statues, et
le nom de leurs rues, à Paris et ailleurs, abondent de mentions
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à Wagram, Austerlitz, Iéna, et Friedland. Mais ils aimeraient que
le reste du monde oublie ces épisodes-là, et ne se souvienne que
de la terrible menace que constitue pour la France contemporaine
une Allemagne unifiée. C’est ainsi que s’expliquent les tentatives
persistantes de la France d’affaiblir et de briser l’Allemagne.

Mais quelle fut la cause première de l’unification allemande ?
Rien d’autre que les fréquentes agressions de la France unifiée. C’est
la sujétion de l’Allemagne par Napoléon, en 1806, qui constitua
l’origine explicite du sentiment de pan-germanisme. Face au danger
français, les populations germaniques de toute l’Europe commen-
cèrent à s’assembler, et conçurent un sentiment élargi de fraternité
germanique. Alors qu’en 1793 on comptait 300 États séparés in-
dépendants dans ce qui est devenu l’Allemagne contemporaine, ce
nombre se trouva réduit par amalgame à 30 en 1815. Le processus,
une fois démarré, se poursuivit. Nous avons vu, dans le chapitre
précédent, comment, après 1815, les États germaniques formèrent
un corps consultatif commun avec la Confédération germanique.
Le terrain était préparé, au niveau mental, pour les manœuvres de
Bismarck. Les Français sont les moins habilités de tous les peuples
à se plaindre d’une menace allemande, car celle-ci résulte de leurs
propres actions.

Et pourtant, en créant assez de tapage, ils réussirent à faire
passer cette complainte, à partir de 1919, pour une sorte d’objet
sacré de politique internationale ; et jusqu’à ce jour, les hommes
politiques et les commentateurs occidentaux s’expriment comme si
la France disposait d’un droit naturel à se voir protégée de l’Al-
lemagne, la protection devant être assurée par le reste du monde.
Ainsi, à chaque fois que la France se montre particulièrement dif-
ficile au sujet de la recréation d’une armée allemande, ou la ques-
tion de la restauration de l’Allemagne comme État souverain, il ne
manque jamais de se trouver quelque apologiste britannique pro-
venant de quelque haute sphère pour déclarer qu’« au vu de toutes
les souffrances endurées par la France du fait de l’Allemagne, etc,
etc » ; et pour cette raison, il apparaît que les jeunes Britanniques
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et ceux d’autres pays doivent se tenir prêts à se voir sacrifier de
nouveau pour éviter que la France ne se voie dérangée.

Cela est, bien entendu, totalement absurde. La France n’a aucun
« droit » à aucune sécurité. Aucun pays n’y a droit. Nous vivons
tous dans un monde dangereux, et toute nation désireuse d’assurer
sa sécurité se doit d’assurer sa propre sécurité au mieux de ses
capacités ; par elle-même, ou par quelque combinaison appropriée
si elle ne peut y parvenir seule. Mais chacun est responsable de
soi-même, n’en déplaise à la classe précieuse qui constitue les corps
internationaux qui croissent de nos jours. Après tout, si le reste du
monde subit l’obligation de protéger la France de l’Allemagne, il
subit l’obligation symétrique de protéger l’Allemagne de la France,
si bien que la conséquence logique d’une protection internationale
gratuite n’est autre que la guerre civile internationale.

La France n’a qu’un calcul à faire pour sa propre protection. Il
s’agit de revenir en arrière, jusqu’au XVIIIème siècle, et de garder
l’Allemagne faible en la laissant divisée, désarmée et désunie. Cette
formule illustre le niveau de stupidité dont une nation intelligente
peut faire preuve. Car la suite naturelle d’une tentative de garder
un pays comme l’Allemagne au plus bas est un effort vigoureux
et inévitable de sa part visant à se débarrasser des entraves d’un
contrôle de l’étranger ; et plus la répression est forte, plus violent
sera le bouleversement final pour la liberté nationale et l’amour-
propre.

Quant à l’accusation voulant que l’Allemagne ait « démarré »
les deux guerres mondiales, elle est toute à fait fausse pour ce qui
concerne la première guerre, et porte au moins à questions pour la
seconde.



Chapitre 7

Quel était l’objet de la
guerre pour M. Churchill ?

Si les preuves que j’ai exposées au fil des six premiers chapitres
sont suffisamment dignes de foi, il s’ensuit que les nombreux milliers
d’hommes et de femmes britanniques, au compte desquels nombre
de mes propres amis et connaissances, qui continuent de croire que
l’Allemagne serait seule responsable des deux guerres mondiales,
qu’elle les aurait démarrées délibérément, sournoisement, et sans
provocation ni excuse, se sont gravement fourvoyés. Ce n’est pas
leur faute. Parvenir à un jugement équilibré sur ce sujet exige trop
de lectures historiques pour que les personnes normales aient le
temps de s’y consacrer.

Nos dirigeants, en outre, n’ont eu de cesse de nous répéter du-
rant les années de guerre que les Allemands étaient la cause de tout
ceci. M. Churchill, dont l’influence sur la construction de l’opinion
nationale quant à l’ennemi fut considérable, répétait sans arrêt
qu’ils avaient provoqué les deux guerres, suivant ses propres termes.
À l’en croire, l’Allemagne constituait le seul et unique agresseur ;
le fléau mondial. M. Churchill semblait croire que si l’Allemagne
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pouvait être complètement écrasée, le reste du monde pourrait re-
prendre ses manières pacifiques ; et que si on la maintenait en état
d’écrasement, cet état béni des affaires se poursuivrait indéfini-
ment. Comme il le déclara face au Parlement le 21 septembre 1943 :

Les deux racines de tous nos maux, la tyrannie nazie et
le militarisme prussien, doivent être expurgés. Et dans
nos actions, aucun sacrifice ne sera trop grand, ni au-
cune violence exagérée, tant que nous n’y serons pas
parvenus. 1

Face à l’ennemi allemand, il me semble que M. Churchill n’au-
rait pas pu envisager un caractère de sacrifice illimité pour son
pays, ni l’emploi des violences les plus extrêmes, s’il n’avait pas
été convaincu qu’extirper l’État nazi et l’armée allemande allait
résoudre le problème de la sécurité de l’Europe et déboucher sur
une période de paix prolongée.

Sur le sujet d’écraser l’Allemagne totalement, le président Roo-
sevelt n’était pas du tout en reste par rapport à M. Churchill. De
fait, c’est le président en personne qui fut à l’origine du projet
de « reddition sans condition », auquel M. Churchill accorda son
soutien. Les deux dirigeants, américain et britannique, parvinrent
à leur objectif commun. La guerre ne cessa qu’après la reddition
sans condition de l’Allemagne.

Mais la victoire complète et absolue des alliés anglo/américains,
le prélude nécessaire aux extirpations prévues, restait à réaliser au
moment où l’Allemagne fut réduite en poussière dans leurs mains.
La destruction fracassante du Reich et de la machine de guerre
allemands ne retira pas « tous nos maux », malgré les prédictions
de M. Churchill. À peine la « menace » militaire allemande fut-elle
écartée qu’une nouvelle forme de danger, méchante, laide et gri-
maçante, prit sa place. Le communisme russe, hostile et militant,

1. « The twin roots of all our evils, Nazi tyranny and Prussian militarism,
must be expirpated. Until this is achieved, there are no sacrifices we will not
make and no lengths in violence to which we will not go », NdT
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remplit immédiatement l’espace qu’avait occupé l’Allemagne. Et
cela ne constitua pas la seule perturbation aux conceptions chur-
chilliennes d’un monde épris de paix, jusqu’alors perturbé par les
Allemands. Très vite, le communisme militant fit son entrée ram-
pante au pouvoir en Chine également.

La théorie de M. Churchill, voulant que « les deux racines de
tous nos maux » fussent la tyrannie nazie et le militarisme prussien
se vit brutalement réfutée, presque immédiatement après que ces
deux causes eurent été éliminées. D’autres tyrannies et d’autres mi-
litarismes étaient entrés dans le jeu, derrière et au-delà de celles-ci.
D’autres tyrannies aussi nocives, voire pires ; d’autres militarismes
tout aussi voraces, voire plus. Après tout, l’Allemagne ne s’était
engagée que dans une entreprise de reconquête de territoires qui
avaient un jour appartenu à l’Allemagne ou à l’Autriche, quand
elle fut attaquée par la Grande-Bretagne et la France. Mais après
l’effondrement et l’occupation de l’Allemagne, la Russie commença
à étendre sa domination par un mélange de force et de subversion,
afin d’intégrer des pays sur lesquels elle n’avait pas l’ombre d’une
prétention : jusque l’Ouest de la Pologne, la Roumanie, la Bul-
garie, la Hongrie et la Tchécoslovaquie. L’agression allemande (si
agression il y eut) eut comme suite et fut surpassée par l’agression
russe.

Le but déclaré du président Roosevelt et de M. Churchill, de-
vant mettre fin à toute agression en détruisant la capacité de nuire
allemande, constitua, en réalité, l’un des plus grands échecs de l’his-
toire. Jamais jusqu’alors, peut-être, tant d’agressions ne s’étaient-
elles réalisées en si peu de temps que celles qui eurent lieu après la
défaite allemande : les agressions russes en Europe, l’agression par
une ou plusieurs personnes inconnues qui forcèrent la Hollande à
quitter l’Indonésie, l’agression indienne contre Hyderabad, l’agres-
sion chinoise contre le Tibet, l’agression de la Corée du Nord contre
la Corée du Sud, l’agression française contre l’Allemagne pour la
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Sarre, l’agression chinoise contre les Nations Unies en Corée 2, et
sans doute plusieurs autres que j’ai négligées 3. Une performance
remarquable et inédite pour cette période de peu d’années, et parti-
culièrement concentrée sur les années suivant immédiatement l’em-
palement du corps de l’« oiseau-boucher » allemand.

Sous les coups de marteau répétés de réfutations permanentes
imposées par les circonstances, la doctrine Roosevelt-Churchill de
l’efficacité pleine et entière du désarmement allemand n’allait pas
durer longtemps. En 1950, elle fut formellement jetée aux orties, et
l’on demanda à l’Allemagne de l’Ouest de se ré-armer. Mais à ce
moment-là, les procès des crimes de guerre de Nuremberg, le traite-
ment brutal de la classe des officiers allemands dans son ensemble,
et le démantèlement sans pitié des usines allemandes avaient in-
duit auprès des Allemands de l’Ouest une importante réticence à
se voir à nouveau pris dans les tourments de la guerre. La per-
mission bienveillante de se ré-armer muta alors en une sorte de
mélange de requêtes et de menaces qui, n’eussent-elles rappelé la
dévastation de l’Europe qui avait accompagné la poursuite de la
politique opposée, auraient pu être considérées comme extrême-
ment comiques. En 1951, la vision de la guerre de M. Churchill,
quant aux « racines » de tous nos maux qu’il fallait expurger, et

2. L’intervention américaine en Corée fut légitimée par le Conseil de sécu-
rité de l’ONU – où l’URSS ne siégeait pas en raison du refus d’y admettre la
jeune République populaire de Chine. NdT

3. J’utilise le terme « agression » selon le sens large et étendu qui en consti-
tue l’usage commun. Il est par ailleurs tout à fait surprenant qu’il n’existe
aucun moyen faisant autorité pour reconnaître une agression. L’ancienne So-
ciété des Nations s’employa pendant 20 ans à essayer de définir l’agression,
mais sans succès. Le relais en fut repris par les Nations Unies, avec les mêmes
résultats négatifs. Après plusieurs années de vaines tentatives, et alors que la
guerre en Corée battait son plein, on commença à entendre dans les salons de
conférence des Nations Unies qu’il était peu judicieux de définir l’agression.
Et, tout à fait curieusement, les protagonistes principaux de cette manière de
voir étaient les Américains et les Britanniques, qui constituaient également les
principaux soutiens de la guerre en Corée « pour montrer que l’agression ne
rapporte rien »
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pour laquelle il avait exigé des sacrifices sans limites et à laquelle
il avait consacré l’ensemble des ressources de son pays, cette vision
était totalement discréditée. L’électorat britannique décida de célé-
brer cette réfutation historique en rappelant M. Churchill aux plus
hautes fonctions. En 1945, au moment où l’on ne connaissait pas
encore le goût des fruits de sa victoire, et que le public britannique
ne disposait pas encore des preuves permettant de douter des bé-
néfices qu’il avait annoncés, l’élection avait mis Churchill de côté.
Vox populi vox dei.

Quelque chose s’était mal passé dans l’objet de la guerre dé-
fini et poursuivi à l’époque par M. Churchill, et il est hautement
souhaitable de découvrir la nature de ce défaut. Mais avant de
pouvoir répondre à cette question, il faut connaître avec précision
cet objet. Nous avons pris note de deux prétendants à ce titre,
mais il sera tout aussi bien d’en considérer d’autres. Il y avait, par
exemple, la déclaration d’objectifs émise par lui-même et le pré-
sident américain, intégrée dans le document connu sous le nom de
Charte Atlantique, et mis à disposition du monde en août 1941.
Dans cette charte, les deux dirigeants déclaraient qu’ils ne dési-
raient voir aucun changement territorial qui ne s’accorde pas avec
le souhait librement exprimé des peuples concernés. Il s’agissait de
l’article 2 de la Charte. Mais en temps voulu, de grandes parties
de la Pologne furent données à la Russie, et des régions semblables
de l’Allemagne offertes à la Pologne, sans que les habitants de ces
régions polonaises et allemandes n’eussent même été consultés.

L’article 3 déclarait que les deux dirigeants respectaient le droit
de tous les peuples à choisir la forme de gouvernement sous laquelle
ils voulaient vivre. À moins que les mots « tous les peuples » ne
désignent pas tous les peuples, cet article s’appliquait clairement
autant aux Allemands qu’à n’importe qui d’autre. Mais deux an-
nées plus tard, M. Churchill déclarait que l’une des « racines de
tous nos maux » était la tyrannie nazie, qui devait être extirpée.
Le choix des Allemands de se voir dirigés par un gouvernement na-
tional socialiste était donc bafoué ; et la déclaration de M. Churchill
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de septembre 1943 contredisait l’article 3 de sa déclaration d’août
1941. Et l’article 6 de la Charte la contredisait tout autant.

L’article 4 de la Charte déclarait que des initiatives seraient
prises pour améliorer « la jouissance pour tous les États, grands ou
petites, vainqueurs ou vaincus, de l’accès, selon des termes égaux,
au commerce et aux matières premières du monde, nécessaires à
leur prospérité économique ». À moins que le mot « vaincu » ne
signifie pas vaincu, et que les mots « selon des termes égaux » ne
signifie pas selon des termes égaux, aucune tentative ne fut faite
pour honorer cet engagement volontaire vis-à-vis de l’Allemagne,
et ce jusqu’à l’heure où j’écris ces lignes.

L’article 6 de la Charte commençait par les mots : « après la
destruction finale de la tyrannie nazie », qui étaient incompatibles
avec la liberté promise à tous les peuples dans l’article 3. L’article
6 poursuivait en déclarant que les deux dirigeants espéraient une
paix qui accorderait à toutes les nations les moyens de résider en
paix au sein de leurs propres frontières. Mais les deux dirigeants
souscrivirent plus tard à des conditions qui impliquaient l’expul-
sion d’un grand nombre d’Allemands des terres où ils avaient vécu
depuis l’Antiquité ; il s’agit, à ce que l’on dit, de quinze millions de
personnes, dont deux millions sont déclarées à ce jour disparues ou
mortes.

Je ne cite pas ici tous les articles de la Charte. On en compte
plusieurs autres dans la même veine. Je me suis cantonné aux plus
éloquents d’entre eux. Il transpire de ces articles, me semble-t-il, un
esprit de modération et d’équité, tant pour les gagnants que pour
les perdants ; la seule note directement discordante réside dans le
conflit entre les articles 3 et 6 que j’ai déjà évoqués. Pourtant,
comme l’indiquent mes commentaires sur les divers articles, un
abîme sépare la promesse anglo-américaine de 1941 de la prestation
produite par les vainqueurs à partir de 1945.

L’explication est que la Charte Atlantique eut une durée de
vie inférieure à celle de la guerre. En février 1944, cette Charte
se vit publiquement répudiée par M. Churchill, qui déclara qu’il
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n’était pas question de l’« appliquer de plein droit à l’Allemagne,
ni de bannir les transferts ou ajustements territoriaux dans tout
pays ». Et de toute évidence, elle ne s’appliqua pas de plein droit
à l’Allemagne. Mais la Charte s’appliquait bien à elle, pour une
fort bonne raison. Le nom du peuple britannique était impliqué
dans son application à l’Allemagne. Le peuple britannique n’avait
pas fait entendre un mot de protestation quand M. Churchill (et
avec lui le président américain) avait proclamé que les principes de
la Charte s’appliqueraient à « toutes les nations, tous les peuples,
tous les États, petits ou grands, vainqueurs ou vaincus ». Et par cet
acquiescement, la nation britannique avait accepté les obligations
sur l’honneur d’appliquer les directives de la Charte à l’Allemagne
ainsi qu’à quiconque. M. Churchill, donc, en annonçant en 1944
que la Charte ne s’appliquait plus à l’Allemagne, faisait montre
devant le monde entier que ses concitoyens constituaient un peuple
qui. . .eh bien, qui revient sur la parole donnée. Pourquoi avoir agi
d’une manière qui dut être si détestable à ses propres yeux ?

Les raisons précises n’en sont toujours pas connues à ce jour.
Mais on peut se hasarder à les deviner. En 1941, quand la Charte
fut annoncée avec tambours et trompettes de la presse, la guerre
se passait bien du point de vue allemand. L’Amérique n’était pas
encore impliquée, et les armes russes connaissaient une retraite pré-
cipitée. Aucune certitude n’existait sur l’identité des vainqueurs de
la guerre.

Mais en février 1944, la situation avait changé du tout au tout.
Il était devenu plutôt évident que la combinaison Grande-Bretagne
- Amérique - Russie allait sortir victorieuse. De fait, cette combinai-
son était à ce moment-là politiquement omnipotente. Elle pouvait
dire ce qu’elle voulait sans que nul au monde ne lui barre la route,
mis à part l’ennemi, qui serait bientôt écrasé. L’année 1943 avait
été celle des conférences inter-alliés ; Moscou, Le Caire, Téhéran, Le
Caire de nouveau. À la conférence de Téhéran de novembre 1943,
des projets furent déroulés consistant à séparer l’Allemagne en mor-
ceaux ; il était également question que la Russie absorbe la partie
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orientale de la Pologne et que cette dernière se voie compensée
aux dépens de l’Allemagne. Comme ces projets étaient tout à fait
contradictoires avec la Charte Atlantique, l’une des pré-conditions
essentielles de leur prompte réalisation résidait dans la démolition
de la précieuse Charte. D’où, on peut le penser, le discours d’in-
humation lu deux mois plus tard par M. Churchill, dans lequel les
mots « pas question de la Charte. . .bannir les transferts ou ajuste-
ments territoriaux » donnaient quelque indication sur le fait que
ces transferts, en contradiction de la Charte, étaient à l’étude. Ainsi
rendit l’âme la splendide déclaration Churchill-Roosevelt des droits
internationaux, assassinée par ses propres parents. Il est intéressant
de noter que les funérailles en furent quasiment confidentielles.

Quel objet de guerre restait-il à M. Churchill ? Il y avait nos
objectifs précédents, l’extirpation de la tyrannie nazie et du milita-
risme prussien. Commençons par la première. Qu’est-ce qui avait
bien pu rendre M. Churchill aussi désireux de voir ses compatriotes
détruire la tyrannie nazie en Allemagne ? La Tyrannie, en tant que
telle, n’opprimait en rien le peuple britannique. Ce point étant
établi, en quoi le peuple britannique se voyait-il en quoi que ce
soit concerné du fait que les Allemands aient choisi de vivre sous
une forme de gouvernement tyrannique ? La Charte Atlantique ne
déclarait-elle pas que les Britanniques « respectaient les droits de
tous les peuples de choisir la forme de gouvernement sous laquelle
ils allaient vivre ? » Donc, si les Allemands ne décidaient pas de
renverser leur tyrannie nazie par eux-mêmes, pourquoi un grand
nombre d’Anglais auraient-ils à mourir pour la renverser à leur
place ?

Mais, en supposant que la suppression par la force des tyrannies
dans des pays étrangers constituât le devoir des Britanniques, pour-
quoi trouvait-on une autre tyrannie, partenaire des Britanniques
dans ce processus ? La tyrannie communiste, en Russie, était pire
que la tyrannie nazie en Allemagne ; les conditions générales de
vie du peuple russe étaient largement inférieures à celles des Alle-
mands ; le travail de forçat en Russie était employé à grande échelle,
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en comparaison à la même pratique sur le sol allemand, la cruauté
n’y avait rien à envier à celle du côté allemand, et de nombreux
observateurs la décrivent même comme bien plus importante. La
technique révoltante des purges, des interrogatoires brutaux ame-
nant à « confession », et l’espionnage domestique généralisé était
déjà à l’œuvre en Russie depuis des années avant que Hitler n’intro-
duise ces mêmes méthodes en Allemagne, qu’il copia probablement
de l’exemple russe. Mais M. Churchill encensait la Russie comme
une alliée des plus bienvenues, quand elle se trouva embarquée dans
la guerre. Un tyran pour en battre un autre. Clairement, la tyrannie
en soi n’était donc pas un objectif de destruction pour M. Churchill.

Il ne montra même pas un intérêt débordant pour le renverse-
ment de la tyrannie nazie en tant que telle, quand on porta à son
attention un projet en ce sens. L’Évêque de Chichester a récem-
ment révélé comment il avait rencontré deux Allemands anti-nazis
à Stockholm, en 1942, qui lui avaient demandé de déterminer si
les gouvernements britannique et américain négocieraient la paix
avec un gouvernement allemand démocratique, si le régime de Hit-
ler était renversé. L’évêque transmit la question à M. Eden à son
retour, mais le gouvernement britannique ne lui répondit jamais.

Et qu’en est-il de la restauration d’une souveraineté indépen-
dante dans les pays envahis par l’Allemagne, auxquels M. Churchill
avait fait référence dans son discours à la Chambre des Communes
le 18 juin 1940 ?

Tous ces pays, avait-il dit, devaient être libérés ; et surtout la
France, qui devait « revenir à son ancienne grandeur ». Dans cette
dernière proposition, M. Churchill revendiquait pour lui-même des
pouvoirs surnaturels. La France pouvait être libérée de la domi-
nation allemande par des armes anglo-américaines. Mais quant à
sa « grandeur », les Français seuls pouvaient la restaurer par leurs
propres moyens (si elle avait expiré), ou le Tout-Puissant pouvait
le faire pour eux, mais personne d’autre. Même le Tout-Puissant
aurait eu de la peine dans cette tâche, la grandeur de la France
remontant à des temps reculés. Pour ce qui concerne les années



VII. L’OBJET DE LA GUERRE POUR M. CHURCHILL 109

précédant 1939, la France était grevée par la corruption, la mal-
gouvernance, et le délabrement généralisé, autant de raisons pour
son effondrement rapide en 1940. En réalité, la formule de Chur-
chill pour la restauration de la grandeur de la France était celle
qui était certaine d’échouer. Si la France avait été contrainte de
se relever par ses propres efforts, un renouveau de santé nationale
aurait pu se produire. Mais voir l’occupation par l’Allemagne et
d’autres puissances se terminer du fait d’autres mains étrangères
constituait le moyen le plus sûr de la faire glisser plus bas encore
sur la pente glissante.

Les autres nations occupées, plus petites, ne se virent pas pro-
mettre la grandeur, mais uniquement leur liberté, chose qui était
plus dans la capacité de M. Churchill de leur accorder. Ils la re-
çurent en temps voulu. Mais à peine l’avaient-ils obtenue que M.
Churchill en personne s’employa à leur reprendre. Il devint le prin-
cipal protagoniste, parmi tous les Anglais, si pas parmi tous les Eu-
ropéens, d’une fédération européenne, par l’unification avec tous les
petits États « libérés » qui y perdraient à coup sûr leur souveraineté
avec la même certitude qu’ils l’avaient perdue sous l’occupation par
les Allemands.

Mais si l’unité de l’Europe constituait l’idéal de M. Churchill,
pourquoi s’employait-il de manière aussi impitoyable à détruire
l’unité européenne construite par l’Allemagne en 1940 ? Il est vrai
que l’unification de l’Europe par l’Allemagne avait été réalisée par
les armes. Mais M. Churchill, comme historien, aurait dû savoir que
c’est de cette manière que toutes les unités ont toujours été sécu-
risées : l’unité italienne, l’unité française, l’unité allemande, l’unité
étasunienne, l’unité espagnole.

L’Europe s’était déjà vue unifiée une fois auparavant — par Na-
poléon 1er. Et tout le monde n’avait pas applaudi la destruction de
cette unification par la bataille de Waterloo. « Il est caractéristique
de Pitt, qui était le principal architecte de la (troisième) Coalition,
d’envisager, une fois la guerre terminée et la victoire acquise, le ras-
semblement d’un congrès en vue de bâtir un système fédéral pour
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le maintien d’une paix européenne. Napoléon, lui aussi, avait un
dessein d’organisation de l’Europe comme un Commonwealth de
peuples éclairés mais non libres, sous hégémonie française ; et des
amis de l’unité européenne continuent à ce jour de regretter que
son rêve ne se fût pas réalisé 4 ».

Les Allemands, comme nous le savons, commencèrent leur ten-
tative de ce faire en se faisant des conquérants irréprochables. Les
journaux britanniques de 1940 signalaient l’excellence de leurs ma-
nières en France, des soldats allemands bondissant de leur siège
dans les tramways et les bus français pour laisser leur place aux
dames, et ainsi de suite. Mais M. Churchill sabota cette tentative
en encourageant et en armant les mouvements de résistance eu-
ropéens, largement bâtis sur les réseaux communistes souterrains,
qui provoquèrent les Allemands en pratiquant un terrorisme de gué-
rilla, et les mesures de rétorsions appliquées par les Allemands aux
populations civiles des pays occupés ruinèrent toute chance de fra-
ternisation. Les seigneurs et maîtres allemands auraient peut-être
été haïs et auraient peut-être fait l’objet d’une opposition dans tous
les cas. Mais qui sait ? Il existait sans aucun doute des mouvements
collaborationnistes appréciables dans tous les pays conquis, même
en France, et il aurait été possible que la collaboration l’empor-
tât sur la résistance, si cette dernière n’avait pas été délibérément
organisée de l’étranger avec le soutien de forces aériennes.

Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la résistance n’a pas servi à la
cause anti-allemande. Le sujet que je développe est que M. Chur-
chill ne s’employait manifestement pas à empêcher l’unification de
l’Europe, mais uniquement une unification de l’Europe par l’Al-
lemagne. C’est à ceci que se réduit l’« extirpation de la tyrannie
nazie ». Dès les tous premiers jours de la guerre, l’attitude mentale
de M. Churchill était manifeste ; par exemple, quand les Allemands
eurent envahi la Norvège et que M. Churchill déclara dans un dis-
cours que « le sol sacré des Vikings doit être purgé de la vile pollu-

4. Dr. H. A. L. Fisher — History of Europe, Vol. VI, p. 884.
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tion des envahisseurs nazis ». Je n’ai pas trouvé trace de discours
de sa part mentionnant la « vile pollution des sols sacrés letton,
lituanien, et estonien » par l’occupant russe.

Il semble donc qu’il nous reste l’extirpation du « militarisme
prussien ». Le mot prussien est fréquemment utilisé en Angleterre
pour évoquer un dessein militariste et agressif. Si M. Churchill
l’utilisait ici dans ce sens, il était bien sûr dans l’erreur. De fait,
l’État-Major allemand, prussien, ou appelez-le comme vous voulez,
s’était systématiquement opposé à une solution par la guerre des
problèmes de l’Allemagne. L’homme qui avait insisté pour faire la
guerre était Hitler, et Hitler était autrichien. Parler de « milita-
risme autrichien » aurait donc été plus exact.

Si toutefois nous prenons l’« extirpation du militarisme prus-
sien » au sens d’une défaite totale de l’Allemagne, alors nous n’avons
aucune raison de douter que tel était l’objet de M. Churchill. Étape
par étape, discours après discours, il devint clair que la victoire to-
tale était son objectif. Il aurait pu avoir, ou ne pas avoir, pour ce que
ses compatriotes pouvaient en savoir au cours du conflit, d’autres
objectifs. Mais aucun doute n’existait sur le fait qu’il travaillât sur
un renversement total de l’Allemagne. La question importante qui
est donc soulevée est donc celle-ci : s’agissait-il de son seul but réel ?

On peut trouver des citations de lui indiquant que tel était le
cas. Face à la Chambre des Communes le 13 mai 1940, juste après
être devenu premier ministre, il déclarait « Vous me demandez,
vous me demandez, quelle est notre politique ? Je vous répondrai :
il s’agit de mener la guerre, sur la mer, dans les airs, en y jetant
toutes les forces que Dieu pourra nous accorder ; mener la guerre
contre une tyrannie monstrueuse, dont les ténèbres ne furent jamais
surpassés, catalogue déplorable des crimes de l’humanité. Telle est
notre politique. Vous voulez savoir quel est notre but ? Je peux vous
répondre en un seul mot : Victoire — victoire à tout prix ».

Mais ce que les hommes politiques déclarent en public ne corres-
pond pas toujours à l’expression juste de leurs intentions. Peut-on
trouver des preuves confirmant que la politique et l’objectif de M.
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Churchill déclarés ci-avant représentaient sa résolution réelle ? Un
homme qui fut en relation proche avec M. Churchill pendant toute
la guerre, et était en position de formuler un jugement sur ce point,
a exprimé l’opinion que tel était bien le cas. Le général Sir Leslie
Hooks, chef du personnel adjoint de M. Churchill au moment où
celui-ci était ministre de la défense, dans une conférence du 4 oc-
tobre 1950 auprès du Royal United Services Institution 5, déclara
en réponse posée sur les objectifs de guerre du gouvernement :

Je dirais que notre objectif de guerre a toujours été la
victoire, et aussi loin que s’étendent mes connaissances
à ce sujet, ceux qui avaient la direction des opérations
disaient : « Commençons par décrocher la victoire, de
là nous pourrons descendre aux objectifs de la guerre ».

Cette expression d’opinion reçoit un soutien franc de la des-
cription d’une interview entre le Brigadier Fitzroy Maclean et M.
Churchill avant le départ du Brigadier en mission avec le maréchal
Tito pendant la guerre 6.

. . .il restait un point sur lequel, me semblait-il, restait
une clarification à opérer. Les années que j’avais pas-
sées en Union soviétique m’avaient rendu profondément
et durablement conscient des tendances expansionnistes
du Communisme international et de ses connexions in-
times avec la politique étrangère soviétique. Si, comme
on me l’avait dit, les partisans (yougoslaves) étaient
sous direction communiste, ils pourraient facilement com-
battre pour la cause alliée, mais leur objectif final aurait
indubitablement été d’établir en Yougoslavie un régime
communiste en lien proche avec Moscou. Comment le

5. Un groupe de réflexion toujours actif de nos jours, se décrivant comme
« le premier forum en Grande-Bretagne pour la défense et la sécurité aux
niveaux national et international », NdT

6. Eastern Approaches –– Fitzroy Maclean (Cape), p. 281.
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gouvernement de sa Majesté considérait-il cette fina-
lité ? À ce stade, leur politique était-elle de bloquer l’ex-
pansion soviétique dans les Balkans ? Si tel était le cas,
ma mission s’annonçait des plus compliquées. La ré-
ponse de M. Churchill ne me laissa aucun doute quant
à la solution de mon problème. Tant que la civilisa-
tion occidentale restait mise en danger par la menace
nazie, me dit-il, nous ne pourrions pas nous permettre
de laisser notre attention diverger de ce sujet immé-
diat, par des considérations de politique de plus long
terme. Nous étions aussi loyaux envers nos alliés so-
viétiques que nous espérions qu’ils le fussent avec nous.
Ma tâche consistait simplement à trouver qui tuait le
plus d’Allemands, et de lui proposer des moyens que
nous pourrions lui mettre à disposition pour en tuer en-
core plus. Les considérations politiques devaient rester
secondaires.

Voilà qui n’aurait pu être dit plus clairement que difficilement.
L’importance des visées politiques était mineure. Les objectifs à
long terme n’importaient pas. Tout ce qui importait était de tuer
des Allemands, de vaincre l’Allemagne, et pour y parvenir il n’exis-
tait « aucune violence exagérée ». Sur ce point, le témoignage du
Brigadier Maclean s’accorde avec celui du général Hooks.

Un observateur britannique vivant en France en est arrivé aux
mêmes conclusions que moi sur ce sujet. Dans son livre sur la France
occupée, M. Sisley Huddleston écrit :

Sur ce point, Churchill et Roosevelt, malgré leurs désac-
cords sur de nombreux autres sujets, étaient absolument
alignés : l’objectif immédiat était d’écraser l’Allemagne.
Pour eux, tout le reste était à laisser de côté pour se



VII. L’OBJET DE LA GUERRE POUR M. CHURCHILL 114

concentrer sur cet objectif, et demain il ferait jour 7 8.
Nous savons de M. Churchill lui-même que M. Huddleston disait

vrai sur le président. Pour décrire l’arrivée en Angleterre en janvier
1941 de M. Harry Hopkins, le confident le plus proche et agent per-
sonnel du président, M. Churchill dit ceci : « il était assis là, maigre,
frêle, malade, mais tout à fait éclatant par sa compréhension de la
Cause. Il fallait la défaite, la ruine, et le massacre de Hitler, à l’ex-
clusion de tout autre objectif, de toute autre allégeance et de tout
autre but 9 ». Mais, pourrait-on objecter, si tuer les Allemands et
parvenir à la défaite complète de l’Allemagne constituaient bel et
bien le réel objet de gouvernement dans l’esprit de M. Churchill,
quel était le problème de cet objet ? La défaite absolue de l’ennemi
ne constitue-t-elle pas l’objectif précis de toute guerre ? Comment,
dès lors, M. Churchill aurait-il pu se fourvoyer en poursuivant cet
objectif ? Telles sont les questions que nous allons examiner.

7. Pétain, Patriot, or Traitor ?, p. 134 (Andrew Dakars). Publié aux USA
sous le titre : France : The Tragic Years (Devin- Adair)

8. Cet ouvrage de Sisley Huddleston a également fait l’objet d’une
traduction par le Saker francophone. Sa version française est disponible
à l’adresse : https://lesakerfrancophone.fr/sisley-huddleston-france-
les-annees-tragiques-1939-1947, NdT

9. Mr. Churchill, Vol. III, pp. 20 et 21

https://lesakerfrancophone.fr/sisley-huddleston-france-les-annees-tragiques-1939-1947
https://lesakerfrancophone.fr/sisley-huddleston-france-les-annees-tragiques-1939-1947


Chapitre 8

L’erreur de M. Churchill

Le général prussien von Clausewitz, il y a cent vingt ans, dé-
clarait : « La guerre est la continuation de la politique par d’autres
moyens ». Le mot qui porte le sens de cette expression est « po-
litique ». La guerre est lancée à des fins politiques, pour la pour-
suite d’une politique. La partie militaire de la chose, les « autres
moyens » de la définition de Clausewitz, sont secondaires à la consi-
dération politique. Les pays préfèrent dérouler leurs politiques vis-
à-vis de leurs voisins par la négociation, et la conclusion d’accords.
C’est uniquement quand la possibilité de parvenir à un accord perd
sa substance que la force est envisagée, si la politique poursuivie
est considérée comme suffisamment importante pour justifier les
risques qu’induit l’emploi de la force.

Il existe plusieurs catégories de politiques qui amènent à une
décision prise par la violence. La plus courante est le désir de s’em-
parer d’un territoire appartenant à quelqu’un d’autre, des marchés
de quelqu’un d’autre, de la richesse de quelqu’un d’autre, ou les
trois ; on trouve également le désir ardent de propager quelque gos-
pel, idéologique ou religieux. On trouvait le désir d’un territoire
derrière la guerre germano-polonaise. Le désir de s’accaparer des

115



VIII. L’ERREUR DE M. CHURCHILL 116

marchés était sous-jacent aux guerres anglo-espagnoles des XVIème

et XVIIIème siècles, aux guerres anglo-hollandaises du XVIIème

siècle, et à la guerre américano-japonaise du XXème siècle. Le pré-
sident Wilson, en 1919, exprima son opinion, qui était que toutes
les guerres modernes sont de cette nature :

Existe-t-il quelque homme ou quelque femme, laissez-
moi dire, quelque enfant, qui ne sache pas que le germe
de la guerre dans le monde moderne réside dans la ri-
valité industrielle et commerciale ? Nous sortons d’une
guerre industrielle et commerciale.

Pourtant, on décrit une croisade idéologique, l’établissement
universel du Communisme, comme objet permanent de la Russie en
relation au reste du monde ; même si cette croisade peut, pour ce
que j’en sais, présenter un motif économique sous-jacent. La Rus-
sie n’en est pas pour l’instant venue aux « autres moyens » dans sa
poursuite de cet objet, mais le programme de réarmement occiden-
tal contemporain est fondé sur l’idée qu’elle pourrait le décider.

Le point en est que la guerre postule une raison politique à la
pratique du conflit, qu’il soit offensif ou défensif, et donc un ob-
jet politique à gagner ou à perdre selon la direction que prend le
conflit. Sans un tel objet politique, toute guerre n’est qu’un mas-
sacre absurde.

Quel était donc l’objet politique que M. Churchill escomptait
atteindre par son utilisation de la force ? Il y a peu de doutes sur la
réponse : il n’avait pas d’objet de la sorte. Son objet était la victoire.
Mais la victoire n’est pas un objet politique, il s’agit d’un objet
militaire. La guerre, dans les faits, n’est qu’un chemin d’action
visant à poursuivre quelque objectif politique, comme la diplomatie
qui est l’autre chemin d’action. La pensée guerrière de M. Churchill
semble s’être arrêtée net au niveau de ce chemin d’action, et n’être
pas parvenue à embrasser un objet politique clair auquel la victoire
devait amener.
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La victoire peut constituer un objectif final légitime pour un
général, un amiral, ou un maréchal, car c’est le stade où sa fonc-
tion de combattant cesse et que la diplomatie reprend en main la
situation. Mais il ne s’agit aucunement d’un objet final pour un
homme politique. Au contraire, il s’agit pour lui du jalon à partir
duquel il remercie poliment le combattant de ses services, et pro-
cède à l’application dans l’autre sens du principe de « continuation
de la politique par d’autres moyens » énoncé par Clausewitz, en
revenant de la violence à la négociation. Si la politique originale,
en soutien de laquelle on en est arrivé à la force, a été clairement
réfléchie, et si les hommes politiques ont conservé leur tête au cours
des passions et des vicissitudes de la violence, la politique après la
victoire peut quelque peu ressembler à la politique ayant précédé
la guerre.

Si, néanmoins, en arriver à la guerre ne marque pas une conti-
nuation de la politique, mais au contraire, un changement abrupt
de politique entre ce qu’elle était en temps de paix et l’achèvement
de la victoire militaire, alors l’accomplissement de cette victoire ne
peut signifier que l’ouverture d’une porte sur un dense brouillard
politique. Et puisque M. Churchill semble avoir opéré ce change-
ment brutal, il n’est pas du tout surprenant que la victoire qu’il
chercha à tout prix se soit révélée presque entièrement stérile. Il
s’était montré prêt à tout sacrifier pour parvenir à cette victoire,
et les sacrifices consentis par lui laissèrent ses co-vainqueurs britan-
niques à moitié ruinés, rationnés, emprisonnés financièrement dans
le camp de concentration de leur île, assistant à la désintégration de
leur Empire, leur propre pays occupé par des soldats américains,
et leur économie nationale dépendant de la charité étasunienne.
Tout cela pour quoi ? Pour que les Allemands se vissent désarmés
de manière permanente ? À peine trois ou quatre années passées,
nous suppliions les Allemands de se réarmer aussi rapidement que
possible.

Mais si M. Churchill poursuivait le mauvais objet, sur la base
de l’axiome erroné voulant que l’Allemagne constituât l’oiseau-
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Figure 8.1 – Winston Churchill en décembre 1941 - Source Wiki-
pédia

boucher de l’histoire, comment avait-il pu en arriver à commettre
cette erreur élémentaire ? Nul ne peut le dire. Mais il est tout à
fait possible que son zèle indéniable pour la direction en personne
des opérations de la guerre ait pu obscurcir sa vision politique. Il
ne fait aucun doute que toute sa vie, il connut un désir ardent de
déplacer des armées et des navires sur le globe, et d’agir comme su-
prême seigneur de guerre. La principale raison de sa dispute contre
Lord Fisher en 1915 était moins un conflit d’opinion quant à la
campagne des Dardanelles que son propre comportement, prenant
fréquemment la conduite des opérations des mains de premier ami-
ral et des officiers de la marine, et envoyant lui-même ses ordres,

https://en.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill#/media/File:Sir_Winston_Churchill_-_19086236948.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill#/media/File:Sir_Winston_Churchill_-_19086236948.jpg
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très souvent sans même que les amiraux ne sussent ce qui avait été
décidé et faisant en sorte qu’ils se trouvassent face au fait accompli.
Que M. Churchill ait fait preuve d’exactement la même tendance à
accaparer tous les leviers opérationnels pour lui-même au cours de
la seconde guerre mondiale est amplement révélé par ses propres
ouvrages dédiés à ce conflit. Il se peut donc que l’homme politique
qui vivait en M. Churchill ait été sacrifié pour que le stratège vécût.

Que le stratège qui en sortit fût bon ou mauvais, voilà qui ins-
pirera inévitablement des auteurs dans les temps à venir. Mais
cela n’importe pas au stade où nous en sommes ; il importe en
revanche que, pour s’essayer au costume de Napoléon de White-
hall 1, M. Churchill apparaît avoir négligé ses propres prérogatives
d’homme politique de Downing Street 2. Le regard rivé sur le mi-
rage du triomphe militaire, il échoua à appréhender le dessein de
ce triomphe, s’il pouvait être atteint. Il échoua, ou méjugea de ma-
nière déplorable les probabilités politiques qu’il était de sa respon-
sabilité toute particulière de prévoir avec précision. Quelle sorte de
paix était désirable avec l’Allemagne ? Fallait-il que l’on y parvînt
par une victoire totale ou par une négociation ? Ces éléments dé-
pendaient de l’influence que pourraient présenter sur la situation
internationale les différents débouchés possibles de la guerre, et
la manière dont on pouvait prévoir que les principales puissances,
tant alliées qu’ennemies, pourraient y réagir. Il appartenait en pre-
mier chef à M. Churchill, comme homme politique, d’estimer ces
réactions, et ses estimations de cette situation furent épouvanta-
blement fausses. Il s’autorisa à penser de deux choses l’une : ou
bien qu’après l’écrasement de l’Allemagne, la Russie se comporte-
rait comme un voisin modèle, ou bien il se laissa persuader par le
président Roosevelt, qui, indépendamment de la perspicacité dont
il fait preuve pour traiter de la complexité des politiques améri-

1. le quartier de Londres hébergeant le ministère de la défense, NdT
2. la célèbre rue où se trouve domicilié le premier ministre britannique,

NdT
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caines, devint au cours de la guerre un admirateur invétéré de Josef
Staline. Ou peut-être M. Churchill s’immergea-t-il tellement dans
les tâches multiples qu’il s’était accaparées, comme organisateur de
la victoire inconditionnelle, qu’il ne lui restât plus de temps pour
s’interroger sur les débouchés de la victoire. Quels que fussent ses
processus mentaux exacts, il ne peut y avoir aucun doute que dans
sa propre sphère d’homme politique, dans la tâche qui était sienne
de maintenir un objet politique censé pour lequel la guerre était
combattue, son échec fut des plus cuisants et complets.

On pourra me répondre que M. Churchill n’aurait pas pu savoir
à l’avance que la Russie se retournerait contre l’Ouest à l’issue de
la guerre. La réponse correcte à cela ne fait aucun doute : c’était
son travail de le savoir. C’est là précisément le genre de chose qui
constituait sa vraie fonction, en tant que dirigeant politique d’un
pays en guerre ; comme un général doit estimer la nature des pro-
jets stratégiques de son ennemi, et établir les mesures militaires
appropriées pour faire échouer ces projets ; l’homme politique doit
deviner les projets politiques de ses amis et de ses adversaires, et
en tenir compte pour établir les politiques de son propre pays, ainsi
que les grandes lignes stratégiques qui dépendent de ces politiques.
Dans chacun des cas, la mesure du succès est la précision ; et comme
aucune excuse n’est acceptée pour un général qui échoue à deviner
les desseins stratégiques de son adversaire, il n’existe aucune raison
qu’on en accepte dans le cas de l’homme politique. Les résultats
constituent la seule métrique.

La probabilité de voir la Russie « s’aigrir » face à ses alliés
britannique et américain n’était vraiment pas hors de portée de
l’imagination humaine. Au contraire, il s’agit du triste dessein de
nombre d’alliances, de voir leurs membres entrer en désaccord au
lendemain de la victoire. Des différences de vues importantes se dé-
veloppèrent entre les Britanniques et les Français très peu de temps
après la défaite de l’Allemagne en 1918. Les alliés des Balkans, qui
vainquirent la Turquie en 1912, entrèrent immédiatement après en
guerre entre eux. C’est un fait que se quereller sur les butins de
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guerre est plus ou moins considéré comme proverbial. Il y avait, en
réalité, bien peu de personnes en Grande-Bretagne qui ne portaient
pas de doutes importants quant à la loyauté d’après guerre de ses
associés de guerre, et certains de ces sceptiques firent connaître
leurs doutes sur la place publique. Par exemple, Lord Huntington
déclara devant la Chambre des Lords le 11 octobre 1944 :

Il est totalement improbable que d’ici quelques années,
sans menace de la part d’aucun ennemi extérieur, les
Cinq Grands n’aient pas entre eux quelque querelle ou
différend. S’ils se combattent, lequel d’entre eux va condam-
ner l’agresseur ? . . .c’est malheureusement un fait presque
avéré qu’après toute grande guerre, les alliés se dis-
putent. Au fil des pressions que nous avons subies avec
cette guerre, nous avons déjà vu des signes de stress et
de tensions, et il y aura nombre de conflits cachés en
embuscade sur le chemin des vainqueurs.

Par ailleurs, parmi tous les hommes politiques britanniques,
c’est certainement de Churchill que l’on pouvait s’attendre à ce
qu’il se montrât gêné quant aux perspectives de la future fiabilité
russe. C’est lui-même qui avait porté la responsabilité principale
de la tentative de 1919 d’empêcher, par la force des armes, l’éta-
blissement du Communisme en Russie, et en 1940 il avait soutenu
l’expédition (qui ne fut jamais lancée dans les faits) en vue d’aider
les finnois contre l’invasion russe de leur pays. À cette occasion,
Churchill avait fait la remarque historique que « Le Communisme
gâte l’âme des nations ».

Pourtant, à Yalta, il accepta que des centaines de milliers de
kilomètres carrés de territoire polonais (sans parler des territoires
lettons, lituaniens ou estoniens) fussent accordés, sans l’aval des
habitants, aux gâteurs d’âme, en violation flagrante de la Charte
Atlantique que lui-même et le président des USA avaient claironné
au monde au cours de la même guerre, et en déni flagrant de la
déclaration de guerre britannique contre l’Allemagne de 1939, qui



VIII. L’ERREUR DE M. CHURCHILL 122

précisément garantissait l’inviolabilité du territoire polonais. En
outre, les compensations accordées aux Polonais sous forme de ter-
ritoire d’Allemagne orientale, et l’attribution de la moitié du reste
de l’Allemagne à une occupation russe, eurent pour effet de suppri-
mer la zone tampon historique entre Moscou et les pays bordant
l’Atlantique.

Aucune raison réaliste n’existait de considérer l’alliance de la
Russie comme loyale et digne de confiance. Elle ne se battait du
même côté que la Grande-Bretagne que parce qu’elle y avait été
amenée par l’attaque allemande. Dans les vingt-deux années sépa-
rant 1917 et 1939, elle n’avait donné aucun signe de fiabilité ou
d’honnêteté au monde capitaliste 3, loin de là. Que M. Churchill,
l’un des principaux critiques parmi tous les hommes politiques bri-
tanniques à l’égard de la Russie communiste, ait pu se montrer
aveugle aux possibilités adverses des propositions de Yalta, et parti-
culièrement d’une division de l’Allemagne au bénéfice de la Russie,
est très difficile à concevoir.

Si donc il n’était pas aveugle, comment put-il en arriver à ac-
cepter les exigences de Staline à Yalta, tellement contraires à la
raison même de l’entrée en guerre du Royaume-Uni face à l’Alle-
magne, et dont, si M. Churchill croyait ce qu’il prêchait entre 1917
et 1941, elles auguraient avec une telle évidence de menaces fu-
tures quant à la stabilité de l’Europe ? On pourra m’objecter que
la Russie aurait pris ce qu’elle voulait dans tous les cas, nonobstant
l’opinion de M. Churchill. On peut également admettre que le pré-
sident Roosevelt, à cette époque, était non seulement dans un état
d’hallucination fascinée quant à la pureté virginale des motivations
du maréchal Staline, mais également très soucieux de sauver des
vies américaines sur le front japonais en faisant entrer la Russie sur

3. L’auteur suppose ici que l’occident méritait qu’on lui fît confiance, asser-
tion douteuse du point de vue de la Russie communiste, qui avait été agressée
et occupée par des soldats de puissances capitalistes au lendemain de la révo-
lution de 1917 — https://lesakerfrancophone.fr/quand-les-etats-unis-
envahissaient-la-russie, NdT

https://lesakerfrancophone.fr/quand-les-etats-unis-envahissaient-la-russie
https://lesakerfrancophone.fr/quand-les-etats-unis-envahissaient-la-russie
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le front de la guerre en Extrême-Orient. Pour parvenir à ce dernier
objectif, le président était prêt à acheter le dictateur russe en lui
accordant des territoires polonais et allemands en Europe, même
si cela impliquait de jeter la situation ethnique et politique dans le
melting pot, et incidemment faisait passer la raison britannique de
déclarer la guerre à la Pologne en 1939 pour une farce.

Bien peu de doute subsiste également sur le fait que la dé-
légation russe instillât une forte pression sur les Britanniques et
les Américains, en leur laissant à penser par divers indices que si
quelque difficulté d’importance se présentait de leur fait dans les
négociations, les Russes pourraient envisager un accord séparé avec
l’Allemagne.

On pourrait penser que face à toutes ces complications, M.
Churchill se soit trouvé acculé et ne put qu’acquiescer. Mais en
réalité, il disposait de l’argument décisif, et il ne tenait qu’à lui
d’en faire usage. Car si les Russes pouvaient faire peser la menace
d’un transfert vers le camp allemand comme moyen de pression
sur la coalition anti-allemande, les autres membres de cette coa-
lition le pouvaient eux aussi, et les Russes n’étaient certainement
pas les mieux placés pour exercer cette menace. Si les Allemands
s’étaient retrouvés face à un choix entre un accord avec la Russie
et un accord avec le Royaume-Uni, il ne fait pas de doute qu’ils au-
raient opté pour l’accord avec le Royaume-Uni. Ils auraient, pour
l’obtenir, souscrit à toute condition raisonnable, et auraient ren-
versé Hitler et ses nazis sans hésitation. Hitler lui-même, depuis
le tout début, s’était toujours montré très préoccupé de parvenir à
quelque accord avec la Grande-Bretagne, et l’aurait accueilli mieux
que toute autre chose. Tout ceci apparaît très clairement dans les
ouvrages du capitaine Liddell Hart et de M. Hinsley, et nous y
reviendrons plus bas 4 5.

Donc, si des indices se faisaient jour d’arriver à quelque accord

4. The Other Side of the Hill — Capitaine B. S. Liddell Hart (Cassell)
5. Hitler’s Strategy — F. H. Hinsley (Cambridge Univ. Press)
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avec l’Allemagne, M. Churchill aurait été le plus efficace parmi les
Trois Grands pour les torpiller. C’est lui, en fait, qui tenait la carte
joker dans le jeu triangulaire Angleterre - États-Unis - Russie, et
qui aurait pu en jouer pour forcer les deux autres à se conformer à sa
volonté. Pourquoi ne la joua-t-il pas ; alors qu’en la jouant, il aurait
évité la situation dangereuse déplorable dans laquelle l’Europe et
le Royaume-Uni se retrouvent à présent ?

Bien que diverses raisons puissent être avancées pour expliquer
qu’il négligeât cette opportunité, deux considérations dominantes
prévalent absolument sur tout autre chemin de pensée expliquant
ses choix tactiques. La première est l’objet suprême qui était le
sien, qui était d’amener les Allemands à une défaite complète et
finale. Lorsque l’on connaît son adhésion constante et indéfectible
à cet objet, on comprend que sa soumission aux positions russo-
américaines quant au destin de l’Allemagne fût inévitable. Sans
l’aide combinée de ses alliées, M. Churchill n’aurait pas pu vaincre
l’Allemagne, et son objet n’aurait pas pu être atteint. Et donc, tant
qu’il s’accrocha à cet objet, il n’eut pas d’autre choix que d’accepter
les conditions énoncées par ses alliés. Mais si son objet avait été
politique, et non militaire, sa position aurait été très différente, et
le monde d’aujourd’hui pourrait connaître des jours plus sûrs.

Nous poursuivrons à présent par l’examen de l’autre raison.



Chapitre 9

Le prix considérable de la
haine

Au moment où les « Trois Grands » se réunirent à Yalta en
1945, le peuple britannique avait pour la sixième année subi une
propagande de haine intensive à l’égard des Allemands, dans la-
quelle ces derniers se voyaient décrits comme l’incarnation de tout
mal. Ils étaient présentés comme seules causes de la guerre ; et
pas seulement de cette guerre, mais également de la précédente,
et de celles qui précédaient la précédente. On les maintint dans
l’opprobre comme chefs de file en matière de cruauté, de dupli-
cité, du mépris impitoyable de toute convention civilisée, et plus
généralement de toute turpitude. Ils avaient, racontait-on, été les
premiers à bombarder des villes ouvertes 1, et il se disait que leur
conduite de la guerre avait jeté aux orties toute légalité. Nous avons
fait référence au chapitre 2 du présent ouvrage aux dénonciations
rampantes, diffusées au grand public, de tout ce qui pouvait être
allemand, par un homme aussi haut placé que Sir Robert Vansit-
tart, dont les reproches amers pouvaient facilement être pris par

1. Voir également en page 200
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l’homme de la rue comme fondés sur une connaissance approfondie
de sa part.

Figure 9.1 – Les représentants des Trois Grands à Yalta. Image
wikipédia

Et M. Churchill ne s’était pas montré moins injurieux que son
lieutenant diplomate. Dès le début de la guerre, et particulière-
ment à partir de son accession à la fonction de premier ministre en
1940, il avait assailli les Allemands d’une canonnade agressive et
menaçante. Aucun qualificatif ne pouvait être trop bas pour eux.
Deux fois de suite, ils avaient été les criminels qui avaient trans-
formé l’Europe en boucherie, leur dirigeant actuel était un « ga-
min de rue assoiffé de sang », les Allemands devaient « saigner
et brûler », et aucune « extrémité violente » n’était à écarter de

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/0/05/Yalta_Conference_%28Churchill%2C_Roosevelt%2C_Stalin%29_%28B%26W%29.jpg/728px-Yalta_Conference_%28Churchill%2C_Roosevelt%2C_Stalin%29_%28B%26W%29.jpg
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la part des Britanniques pour détruire ce pouvoir sournois. Après
des années d’exposition à l’audition et à la lecture de tels senti-
ments, diffusés par leur premier ministre et sa foule d’imitateurs,
le peuple britannique en était arrivé, même avant 1945, à considérer
les Allemands comme des cousins du diable. Aussi, si M. Churchill
avait soudainement annoncé que la Grande-Bretagne sortait de la
guerre parce que les Russes et les Américains proposaient de traiter
les Allemands trop durement après leur défaite, et pire encore, que
le Royaume-Uni allait à présent s’allier à l’Allemagne contre eux,
voilà qui aurait frappé le public britannique de consternation et
d’horreur.

Ce n’était pas envisageable. La population des îles britanniques
avait subi une propagande qui l’avait amenée à un état de haine
passionnée de Hitler, du parti nazi, des armées allemandes, et du
peuple allemand. On leur avait dit et répété que « le bon Allemand
est un Allemand mort » et que la reddition sans condition de l’Al-
lemagne constituait l’objectif de la guerre. Ils n’auraient pas pu
tolérer un abandon brutal de toutes ces idées.

Mais cet endoctrinement énergique à base de haine de l’ennemi,
et de la conviction qu’il fallait le renverser à tout prix, les placèrent
dans une position très inconfortable dès lors que l’un de leurs alliés
prit ou menaça de prendre une attitude différente à l’égard de l’en-
nemi. Si Staline pouvait donner l’impression qu’il était susceptible
de cesser les hostilités contre l’Allemagne avec suffisamment de cré-
dibilité, voilà qu’il disposait d’un avantage décisif évident sur M.
Churchill, celui-ci restant irrévocablement engagé dans une défaite
de l’Allemagne. La main la plus forte politiquement était dès lors
celle de Staline, et M. Churchill se voyait contraint de danser au
rythme imposé par le Russe, au plus grand détriment des intérêts à
long terme du Royaume-Uni. Et si Staline réussit à prendre la main,
à sécuriser l’accord britannique à des conditions d’après-guerre de-
venues à présent la cause principale des tensions dangereuses que
connaît le monde, c’est précisément parce que son objet à lui était
politique, et non purement militaire ; parce que sa vision s’étendait
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au-delà de la victoire, et embrassait les gains politiques qu’il y au-
rait à en tirer, et qu’elle n’était pas bornée et confinée à l’unique
recherche de la victoire. Staline, à l’image de Clausewitz, considé-
rait la victoire comme moyen d’arriver à ses fins, et non pas comme
une fin en soi. Les preuves l’établissent : M. Churchill quant à lui
considérait la victoire comme une fin en soi, et se retrouva de ce
fait impuissant face aux desseins à plus longue vue du dirigeant
Staline.

Staline, bien entendu, n’avait pas besoin de considérer son opi-
nion publique, qui devenait patriotique ou mortellement déviation-
niste selon ses propres décisions coordonnées avec celles de ses
associés du Politburo. En outre, après 28 années de stricte obé-
dience à un opportunisme gouvernemental sans pitié, imposé par
les purges et les liquidations, les communistes de Russie et d’Eu-
rope étaient bien conditionnés aux renversements drastiques de po-
litique, à manger leurs mots, à dénoncer un jour une nation étran-
gère comme nid d’hyènes fascistes et à la saluer le lendemain comme
participant à la construction du Paradis Rouge. Et c’est précisé-
ment parce que l’opinion publique britannique ne présentait pas
ce caractère de flexibilité bien pratique qu’il relevait de la sagesse
la plus élémentaire de la part des hommes politiques menant la
guerre pour le Royaume-Uni d’éviter de soulever trop de passions
populaires contre l’ennemi allemand : la raison d’État aurait pu
finalement exiger que l’on en vienne à considérer l’ennemi de ma-
nière plus bienveillante. Mais M. Churchill fit tout son possible
pour exciter une telle passion, et y consacra tous les moyens qu’il
put trouver. Dans ce monde, tout a un prix, et le prix de la propa-
gande de haine disséminée avec séduction sur le peuple britannique
au cours de la seconde guerre mondiale s’avéra tout à fait consi-
dérable, sous la forme d’une rigidité ardente de l’esprit contre les
Allemands, qui fit du Royaume-Uni une proie facile pour son allié
russe plus calculateur.

On ne peut pas en vouloir à la masse du peuple britannique
d’avoir résonné à la propagande de haine diffusée pendant la guerre,
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et d’avoir cru ses dirigeants politiques qui disaient et répétaient que
le seul espoir pour le monde était d’amener les Allemands à une
défaite totale et complète. L’homme moyen n’avait aucune raison
de se défier de ce conseil. La seule autre grande guerre qui s’était
déroulée de son vivant s’était terminée sur une telle défaite alle-
mande, suivie par une paix dictée ; et si des critiques s’étaient faites
entendre de cette paix dans l’entre-deux-guerres, les plus fortes et
les plus persistantes d’entre elles avaient eu pour effet que le renver-
sement allemand n’avait pas été bien appliqué au peuple allemand,
et que le Traité de Versailles n’était pas assez sévère. Si, donc,
l’on expliquait à l’homme britannique de la rue de 1939 que la se-
conde guerre mondiale trouvait ses raisons dans une trop grande
clémence consentie à la fin de la première, pourquoi en aurait-
il douté ? Il n’avait guère de connaissance quant à l’histoire des
guerres, et n’avait donc pas conscience que l’immense majorité des
guerres d’importance dans lesquelles son pays s’était trouvé impli-
qué depuis la Conquête s’étaient terminées, non pas par une victoire
totale, mais par un accord de paix négocié. De fait, des quatorze
guerres menées par le Royaume-Uni contre un ennemi blanc entre
les jours de l’armada espagnole et la guerre allemande de 1914,
deux seulement, la guerre contre Napoléon et la guerre des Boers,
avaient amené à une victoire complète.

Et, comme nous l’avons déjà mentionné au chapitre 2, aucune
de ces quatorze guerres britanniques n’avaient concerné l’« oiseau-
boucher » allemand. Rien de tel. Au milieu du XVIIème siècle, les
principaux adversaires des Britanniques étaient les Hollandais. À
la fin du XVIIème et tout au long du XVIIIème siècle, les Français.
Entre le renversement de Napoléon en 1815 et la fin du XIXème

siècle, nos seuls ennemis blancs actifs avaient été les Russes et les
Boers.

Par ailleurs, historiquement, les alliances n’ont rien de perma-
nent. Les regroupements guerriers des nations, comme on pourrait
s’y attendre, ont connu de fréquents changements, afin de préserver
l’équilibre du pouvoir et de saisir les avantages du moment. Ainsi,
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le Royaume-Uni combattait la Hollande aux côtés de la France en
1672, puis aux côtés de la Hollande contre la France en 1689 ; ou,
de nouveau, aux côtés de la Russie contre la France en 1814, et aux
côtés de la France contre la Russie en 1854 — De fait, c’est un lieu
commun historique que l’ennemi de telle guerre devient l’allié de
la suivante.

Et parfois même, l’ennemi d’hier devient l’allié d’aujourd’hui
dans la même guerre. En 1793, les Espagnols étaient du côté des
Britanniques contre les Français. En 1796, ils changèrent de côté
et combattirent les Britanniques aux côtés des Français. Au cours
de la guerre (napoléonienne) qui suivit, ils en refirent autant, mais
dans l’autre sens. Initialement alliés aux Français et partageant
avec eux la défaite écrasante de Trafalgar, en 1808 ils mirent leurs
forces en commun avec celles des Britanniques contre les Français,
et coopérèrent avec l’armée de Wellington pour repousser les Fran-
çais hors de la péninsule ibérique.

La Russie dispose d’un record notable d’alternance en la ma-
tière. En 1798, elle a rejoint la guerre aux côtés des Français. Après
seulement deux ans, elle formait une neutralité armée du Nord avec
la Suède et le Danemark, dirigée contre le Royaume-Uni. En 1804,
après la paix d’Amiens, elle participa à la nouvelle guerre contre
la France, mais cette humeur ne tint que trois ans. En 1807, la
Russie avait de nouveau changé de camp, le Tsar était devenu un
ami fervent de Napoléon, et avait conclu des traités secrets avec lui
contre le Royaume-Uni. Mais en 1811, les deux Empereurs étaient
à couteaux tirés, et l’année suivante, le Tsar était en guerre contre
Napoléon. Donc, entre 1798 et 1812, la Russie avait changé de camp
pas moins de quatre fois.

Ces exemples de changements de fronts ne constituent pas des
curiosités historiques du passé. Le XXème siècle en a vu son lot.
En juillet 1914, l’Italie appartenait à la Triple Alliance, dont les
autres membres étaient l’Allemagne et l’Autriche. Malgré son ap-
partenance à cette alliance, l’Italie n’hésita pourtant pas à avancer
une excuse technique pour rester hors de la guerre au lieu d’al-
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ler aider ses alliés quand les hostilités éclatèrent. Il fallut qu’une
année s’écoule pour qu’elle abandonnât sa neutralité et entrât en
guerre. Dans le camp de ses anciens alliés ? Non point, dans le camp
opposé. Elle en fit autant en 1943, après avoir capitulé face aux en-
vahisseurs anglo-américains de l’Italie. Elle se retourna de nouveau
contre ses alliés allemands. M. Churchill ne vit apparemment rien
de scandaleux dans ce renversement de loyauté, mais le décrivit
comme « une transition en cours » vers la respectabilité.

À l’été 1939, au moment où un conflit entre le Royaume-Uni et
l’Allemagne était quasiment devenu une conclusion inévitable, la
Russie négociait avec les deux parties en même temps en vue d’une
alliance. Elle choisit le camp allemand, indubitablement parce qu’elle
y trouvait un meilleur intérêt.

M. Churchill lui-même n’était pas opposé à une volte-face mi-
litaire britannique dans le cas de la France. Cette dernière et le
Royaume-Uni étaient entrés en guerre en tant qu’alliés, jurant de
ne pas conclure de paix séparée. Pourtant, en 1940, la France fut
sortie du conflit du fait de sa défaite irrésistible sur le terrain. Face
à cet argument irrésistible, aucune accusation de désertion ne sau-
rait tenir. La force majeure est décisive.

Sur ces événements, M. Churchill envoya un escadron naval pour
exiger la reddition des navires français à Oran (Mers-el-Kebir),
faute de quoi ordre était donné de les couler. Ils refusèrent de se
rendre, on ouvrit le feu, le vaisseau de guerre Bretagne explosa, et
deux autres s’échouèrent, au prix des vies de 500 marins français.
Que les Britanniques ne s’y trompent pas, il ne s’agissait pas d’en-
trer en guerre contre les Français. Il s’agit très exactement de la
définition de Clausewitz de la guerre comme « une continuation de
la politique par d’autres moyens ». La politique était de s’assurer
que la flotte française d’Oran ne pourrait en aucun cas être utili-
sée contre le Royaume-Uni. On espérait pouvoir négocier ce point.
Mais quand les négociations échouèrent, les « autres moyens » im-
pliquant l’usage de la force furent employés. C’était la guerre.

La guerre fut également menée contre la France en Afrique du
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Figure 9.2 – Le vieux cuirassé Provence en feu au premier plan,
pendant que le cuirassé neuf Strasbourg s’enfuit vers la mer du côté
droit, et que le Bretagne, un autre cuirassé d’ancienne génération,
est en proie à un violent incendie en arrière plan, durant l’attaque
par la Royal Navy de la flotte française à Mers-el-Kebir

Nord (sous co-opération américaine — puisque ceux-ci comman-
daient l’opération), lors du débarquement en Normandie et des
opérations qui suivirent sur le sol français, et dans les bombarde-
ments aériens qui précédèrent et accompagnèrent ces opérations.

On objectera que les Français n’attendaient que d’être libérés
de l’occupation allemande, et étaient donc impatients d’assister
à une invasion anti-allemande de la France. Qu’ils voulussent la
fin de l’occupation était naturel. Mais qu’ils voulussent qu’elle se
déroulât ainsi est certainement plus sujet à caution. Nous n’en au-
rons jamais aucune certitude, la nation française n’ayant pas été
consultée avant l’opération. Mais j’ai dans l’idée que si on leur avait
proposé de choisir par vote entre une libération via un débarque-
ment en France et, disons, un débarquement en Hollande ou dans

https://warfarehistorynetwork.com/daily/wwii/why-did-the-royal-navy-sink-the-french-fleet-in-world-war-ii/
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les Duchés de Schleswig-Holstein, une grande majorité de Français
auraient préféré la seconde option.

Au Royaume-Uni, dans le même temps, on disait aux gens
que les bombardements anglo-américains des usines françaises et
d’autres cibles faisaient l’objet d’une très grande popularité en
France ; que les Français étaient ravis de voir leurs maisons réduites
en poussières, leurs familles et voisins tués, au point de sortir en
courant dans la rue et de faire des grands signes enthousiastes aux
bombardiers qui avaient provoqué ces dégâts. Quand je lus ces his-
toires, je pensai que vraiment les Français faisaient preuve d’un
degré surhumain de patriotisme. Sisley Huddleston, qui était en
France pendant la guerre, réfute ces phénomènes d’enthousiasme
et les décrit comme pas du tout représentatifs du sentiment général.

La pratique du bombardement causa un tort important
à la cause alliée. . .une ville que je connais (en Nor-
mandie) a eu 2000 habitants tués ou blessés, sur une
population totale de 5000 personnes, et pas une maison
ne restait debout. Il vaut mieux ne pas demander aux
survivants ce qu’ils en pensent aujourd’hui. Sous l’ami-
tié officielle pour l’Angleterre et l’Amérique couve un
sentiment de blessure. . .ils (les Français) étaient bles-
sés à l’idée qu’aucun moyen n’existât pour différencier
les Allemands des Français, et qu’ils se retrouvaient,
dans les faits, si pas dans les intentions, mis dans le
même sac que l’ennemi à attaquer 2.

Pour ce qui me concerne, j’étais dans la ville de Courseulles-
sur-mer, sur la côte normande, le lendemain du débarquement, et
l’on m’avait déconseillé de déambuler seul dans les quartiers calmes
de la petite ville ; on m’avait expliqué que les Français étaient as-
sez vindicatifs quant aux manières employées pour les libérer pour
tirer sur les libérateurs si l’occasion s’en présentait à eux. Bombar-
der un pays, détruire ses usines, raser ses villes, tuer et blesser ses

2. Pétain, Patriot or Traitor ? — Dakers, p. 202.

https://lesakerfrancophone.fr/sisley-huddleston-france-les-annees-tragiques-1939-1947
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citoyens, tout cela s’appelle faire la guerre à ce pays, qu’importe
que ces actions soient réalisées — ou que l’on déclame les réaliser
— au bénéfice de ce pays. Nous pouvons avoir pensé rendre service
aux Français en les frappant, eux et leur pays. Il est indéniable que
nous estimions également prendre soin de nos propres intérêts par
ces actions, et il est fort probable que si les Américains et nous-
mêmes n’avions pas été en train de défendre les intérêts de nos
propres pays, nous n’aurions procédé à aucun meurtre de Français
pour leur propre bien. Un jour, peut-être, qui sait, les Britanniques
pourront-ils se retrouver dans la situation similaire à celle des Fran-
çais, et après avoir reçu une bombe atomique d’un côté, en recevoir
une autre d’un autre côté. Si cela arrivait, je connais au moins un
Anglais qui aura du mal à considérer l’un ou l’autre des bombar-
dements comme une action amicale perpétrée par quelque bonne
volonté éprise de paix.

Avec de nombreux précédents pour s’en justifier si besoin, et
à supposer qu’il eût pris la sage précaution de garder l’opinion
publique tempérée au sujet de l’ennemi, M. Churchill n’aurait eu
aucune raison de jouer les précieux face à la perspective d’un ac-
cord avec l’Allemagne, si cet accord était au bénéfice du Royaume-
Uni. Les Russes avaient adopté cette ligne précise en 1939, et l’on
savait qu’ils avaient été prêts à la reprendre après 1941, si bien
qu’il ne releva pas d’une manifestation particulièrement élaborée
de finesse diplomatique de la part du premier ministre britannique
de leur laisser un moyen aussi considérable de coercition morale
entre les mains sans faire aucune tentative pour le contrer. Et ne
pas le contrer s’assimila à faire un cadeau entièrement gratuit aux
Russes, constituant un avantage d’une valeur inestimable dans les
négociations. Mais voilà, en 1945, M. Churchill ne pouvait pas s’en
empêcher. Il avait tellement nourri le mouvement de haine anti-
allemande au cours des années de guerre qui précédaient que la
passion nationale était chauffée à blanc, et l’on n’aurait pu s’y op-
poser, et M. Churchill n’avait plus qu’à courir devant la tempête
qu’il avait lui-même créée. Mais aucune preuve n’établit qu’il sou-
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haitât agir autrement.
Non que la propagande de haine fût une invention de M. Chur-

chill. Il ne faisait que suivre le processus qui, bien qu’aussi vieux que
la guerre elle-même, avait déjà connu une accélération fulgurante
au cours de la guerre de 1914-1918. Au cours de cette première
guerre mondiale, on accorda pour la première fois à la propagande
de guerre quelque chose qui ressemblait à une attention organisée.
Le résultat en fut une campagne menée avec un succès éclatant, et
un presque total manque de scrupule. Toute déformation ou sup-
pression était pratiquée, pourvu qu’elle pût servir l’objet d’obscur-
cir le caractère de l’ennemi. Tout récit d’atrocité, qu’il fût vrai ou
non, était relayé haut, fort et loin ; et ces récits étaient fréquemment
faux. On accorda une publicité inédite à un récit atroce de 1917, re-
latant que les Allemands faisaient bouillir les corps de leurs propres
morts pour produire de la glycérine et d’autres sous-produits né-
cessaires à la fabrication de munitions. L’article fit forte impression
sur des millions de personnes au Royaume-Uni, qui furent horrifiées
d’une bestialité aussi macabre, et conclurent que les Allemands
étaient pétris de maux au-delà des mots.

Ce récit était un mensonge. Un mensonge calculé, fabriqué avec
des intentions malveillantes par le camp britannique et mis en cir-
culation dans le but délibéré de faire croître la passion populaire
contre l’ennemi allemand. Après la guerre, un ministre britannique
reconnut les malfaçons 3.

La campagne de haine de la deuxième guerre ne constitua donc
qu’une poursuite de la même politique qui avait été suivie lors de
la première, mais fut fortement accentuée de par la disponibilité de
nouveaux médias. En 1939, les émissions sur ondes radio permet-
taient d’acheminer les mots de la détestation orale, proférés par
des orateurs d’expérience, directement vers des millions de foyers,
cependant que les films introduisaient subtilement l’animosité en-

3. Le ministre des affaires étrangères face au Parlement, le 2 décembre 1925
— Voir Hansard pour la référence à cette date
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Figure 9.3 – Caricature britannique de la première guerre mon-
diale, représentant le Kaiser pointant d’un doigt autoritaire l’usine
allemande de retraitement de cadavres. Image Punch/British Na-
tional archive - ajoutée par le traducteur.

vers l’ennemi dans les assemblées venues là rechercher une simple
détente. Les résultats atteignirent les attentes des organisateurs.
Aujourd’hui, huit années après la fin de la seconde guerre contre
l’Allemagne, les preuves abondent pour indiquer que dans l’esprit
de nombreux Britanniques, le poison de la colère contre les Alle-
mands, accumulé pendant les années de guerre, est toujours actif.

Les Britanniques gardent un ressentiment tout spécial du fait
des bombardements allemands sur Londres et sur d’autres villes,
car une propagande immense a été pratiquée durant la guerre, qui
voulait que la perversité allemande avait « commencé » le bom-
bardement aérien de villes ouvertes. Il est donc particulièrement
saisissant de parcourir un ouvrage écrit par un ancien haut diri-
geant du ministère de l’Air, qui révèle que non seulement c’est la
Grande-Bretagne qui fut à l’origine du bombardement de cibles
civiles, mais encore que les Britanniques devraient se sentir fiers

https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-38995205
https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-38995205
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d’avoir ainsi agi. Citons-en l’auteur :
En raison de nos doutes quant aux effets psychologiques
d’une déformation de la vérité par la propagande, nous
avions évité à l’époque de déclarer que c’est nous qui
avions démarré l’offensive de bombardement stratégique
le 11 mai 1940, nous avions omis de donner à cette dé-
cision la publicité qu’elle méritait. Mais cela constitua
une erreur, il s’agissait d’une décision sublime 4.

Peut-être que ce fut une décision sublime, ou peut-être pas.
Mais ce qui fut indubitablement un coup de maître fut la décision
connexe : comme nous craignions que l’ennemi ne puisse « défor-
mer » notre projet en la matière, nous nous employâmes en premier
chef à la déformation, et en fîmes porter la responsabilité aux Al-
lemands.

Et M. Spaight ajoute :
Nous n’en étions pas certains, mais il existait une pro-
babilité raisonnable que notre capitale et nos centres in-
dustriels ne fussent pas attaqués si nous avions continué
à retenir nos attaques sur l’Allemagne.

Et donc, il ajoute encore, notre décision britannique de prendre
l’initiative de telles attaques nous permit de « regarder Kiev, Cra-
covie, Stalingrad et Sébastopol sans baisser les yeux ». Mais une
autre question se pose pourtant, à savoir si notre campagne éner-
gique de fausse propagande rabâchant que les Allemands étaient
à l’origine de ces sombres pratiques nous laisse en bonne position
pour regarder notre ancien ennemi sans baisser les yeux.

Un épisode de 1801 indique que le sentiment de la populace
britannique à l’égard d’un ennemi peut rester relativement exempt
de poison. Pendant huit années, la Grande-Bretagne avait été en

4. Bombing Vindicated — J. M. Spaight, C.B., C.B.E., ancien Assistant
principal au Secrétaire du Ministère de l’Air (Geoffrey Bles)
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guerre contre la France. L’éclatement original de la guerre avait ré-
sulté en grande partie de l’indignation anglaise suite aux excès des
débuts de la Révolution française, en particulier le règne de la Ter-
reur et l’exécution du roi et de la reine. Au cours de la guerre qui
suivit, les porte-paroles britanniques avaient fulminé contre la per-
versité, la cruauté et l’obliquité morale des Français, d’une manière
tout à fait comparable à celles qu’emploieraient leurs successeurs
contre les Allemands quelque cent années plus tard.

Mais ces fulminations n’atteignirent pas le peuple de la même
manière qu’elles le feraient au cours du XXème siècle. Dans les
années 1790, il n’y avait pas de cinémas, ni de radios, ni de journaux
populaires pour influencer des masses de gens avec des gros titres
enflammés et des articles de première page. À cette époque qui
précédait l’éducation nationale, la plupart des gens ne savaient pas
lire. Et ainsi, en cette fin de XVIIIème siècle, l’esprit de la masse ne
pouvait être atteint que par des paroles énoncées près de l’oreille,
ce qui limitait fortement l’influence que l’on pouvait exercer sur
l’opinion populaire.

Un exemple frappant de l’efficacité très faible de la propagande
d’alors en reste, autour de la paix d’Amiens qui fut conclue entre
la Grande-Bretagne et la France en 1801. Lorsque l’ambassadeur
français fut dépêché à Londres pour restaurer les relations diplo-
matiques entre les deux pays, la foule de Londres fut si heureuse de
le voir revenir, comme symbole d’une paix retrouvée, et elle avait
été si peu affectée de la rancœur exprimée contre les Français dans
les cercles éduqués, qu’elle défit l’attelage de sa voiture, et la tira
elle-même avec enthousiasme en lieu et place des chevaux jusqu’à
l’ambassade. Dans l’hypothèse où un compromis de paix aurait été
trouvé avec l’Allemagne en 1945, on n’aurait certes rien vu de tel se
produire en cas de retour de von Ribbentrop, au vu de la débauche
de calomnies que son pays et que ses compatriotes subirent de la
part des Britanniques entre 1939 et 1945.

Il semble donc raisonnable de supposer que si nous nous trou-
vons de nos jours plus violemment exaltés contre un ennemi, ce
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n’est pas que nous soyons devenus plus vicieux ou vindicatifs que
nos ancêtres d’il y a un siècle et demi, mais plutôt du fait que notre
nation s’est éduquée depuis lors, et succombe plus facilement à l’in-
fluence des propagandistes. Le propagandiste, en outre, se montre
d’autant plus zélé à la tâche que ses patients répondent au trai-
tement qu’il leur instille ; et il se voit encouragé dans ses efforts
par les hommes politiques, ces derniers estimant sans doute que
la haine contribuera à l’effort de guerre. En surface, il n’y a pas
à douter que cela soit le cas. Mais une vision plus mesurée peut
suggérer que l’injection délibérée de haine au sein de la popula-
tion est tout aussi dangereuse que l’addiction aux drogues pour un
individu : il en résulte une dépendance psychologique, qui exige
une indulgence constante ainsi qu’un rejet morbide de toute in-
fluence modératrice qui pourrait s’opposer à la débauche de haine ;
la politique de guerre en ressort teintée bien plus par une émo-
tion insensée que par un jugement établi la tête froide et suivant
des considérations pratiques. C’est en maintenant la détestation de
l’ennemi, qui fit pulser le cœur des Britanniques pendant la seconde
guerre mondiale bien plus que jamais, que le chef de guerre de notre
pays déroula des objectifs de guerre ultra-extrémistes et desquels
était totalement absent le principe privilégié des Empereurs russe
et autrichien lors de leur lutte contre Napoléon en 1813, principe
qui veut que « même dans la bataille la plus ardue, il ne faut ja-
mais fermer la route aux tendances pacifiques ». La reddition sans
condition, voilà une politique de guerre qui ne comportait pas une
once de modération, et qui exclut d’emblée tout recours scientifique
à toute retenue calculée.



Chapitre 10

Les hommes politiques aux
commandes de la guerre

Mais, objectera-t-on sans aucun doute, la dernière guerre ne fut-
elle pas la plus scientifique jamais menée par la Grande-Bretagne ?
Les scientifiques, vraiment, ne furent-ils pas directement associés à
la guerre pour la première fois de notre histoire ? Sur l’aspect ma-
tériel des choses, tel fut le cas, sans aucun doute. Des armes plus
destructrices, des instruments plus précis, une analyse plus fouillée
des résultats, autant d’éléments qui figurent au tableau des contri-
butions apportées par les scientifiques à la guerre. Mais à considérer
l’aspect moral et psychologique des choses, la dernière guerre fut
la moins scientifique que nous menâmes au cours des derniers mille
ans. Aussi vite qu’entrèrent les scientifiques de la physique par la
porte de devant, sortirent les scientifiques en sciences humaines par
la porte arrière.

Alors, comment mener une guerre de manière scientifique ? Dans
certains endroits suspects, les collèges militaires, où les profession-
nels de la guerre, les officiers de la Navy, de l’armée de terre, de
l’Air Force se retrouvent pour étudier et discuter de leur manière de

140
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faire leur travail, certains principes quant à la conduite de la guerre
sont considérés comme axiomatiques. L’un des axiomes principaux
a justement trait à l’objet. Le fait est convenu et souligné qu’un
choix pertinent de l’objet est de toute première importance, plus
important que tout autre facteur. Comme le dit le Field Service Re-
gulations d’avant-guerre, « dans la conduite de la guerre dans son
ensemble, et dans chaque opération de guerre, il est essentiel que
soit décidé et clairement défini l’objet que devra poursuivre l’usage
de la force ». À moins de savoir exactement ce que vous voulez ac-
complir, vous ne parviendrez à réaliser quelque chose d’utile que
par hasard ; et vous aurez tôt fait d’épuiser votre énergie sans par-
venir à rien.

Et le choix de l’objet pertinent ne doit pas être considéré comme
chose simple, au contraire, cela suppose en général beaucoup de ré-
flexion. Le Field Service Regulations définit deux conditions qui
doivent être souscrites pour choisir cet objet. Premièrement, il faut
qu’en soi il soit à notre portée ; et deuxièmement, que les forces dont
nous disposons soient disponibles pour l’atteindre. Toujours selon
la même source, « La sélection de l’objet pertinent exige connais-
sances et jugement, permettant de s’assurer que les ressources ef-
fectivement à disposition suffisent à son achèvement, et que les ré-
sultats de cet achèvement réussi seront ceux que l’on aura calculés
comme étant les plus efficaces ».

Il serait facile de croire que les hommes politiques ne seraient
jamais assez bêtes pour faire une guerre à la poursuite d’un ob-
jectif hors de portée. Mais ce type de supposition serait en réalité
très optimiste. Prenons l’exemple de la première guerre mondiale.
L’objet britannique de la déclaration de guerre contre l’Allemagne
en 1914 était officiellement annoncé comme visant à honorer la ga-
rantie de la neutralité de la Belgique. Mais nous savons que Sir
Edward Grey tenait à soutenir la France contre l’Allemagne, que
la Belgique fût envahie ou non ; et quand deux Feld-maréchaux,
Lord Roberts et Sir John French, le lendemain de la déclaration
de guerre, suggérèrent, en conseil des ministres, que l’armée ex-
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péditionnaire britannique devait être envoyée en Belgique pour en
repousser les Allemands, ils virent cette idée promptement balayée.
Sir Edward Grey s’était déjà engagé à ce que l’armée britannique
soit dépêchée ailleurs.

Il apparaît, à la lecture des mémoires du ministre des affaires
étrangères, qu’un soutien direct avait été promis, en premier chef,
comme nous l’avons noté au chapitre 1, pour préserver la Grande-
Bretagne d’« être haïe, méprisée et discréditée », dans l’hypothèse
où elle serait restée étrangère au conflit 1. Si, comme on le dit à
son sujet, Sir Edward Grey était un passionné des oiseaux, et en
savait beaucoup quant aux habitudes des oiseaux, il est bien évident
qu’il en savait bien peu quant à celles des hommes. Ce n’est pas
la nation qui reste hors de la guerre qui se rend impopulaire, mais
au contraire celle qui s’y prête. De l’instant où les Britanniques se
firent les alliés des Français en 1914, la préoccupation française ne
fut plus de se montrer agréable envers les Britanniques, mais de les
forcer à en faire plus. Sir John French, à peine arrivé avec son armée
en France, se vit traiter avec une grossièreté extraordinaire par le
général français Lanrezac, par le général Joffre, par presque tous les
généraux français qu’il rencontra. Après que six semaines se furent
écoulées, il était réduit à un état d’indignation amère. Il déclara :
« jamais dans toute ma carrière ne me suis-je vu tant humilié ; et il
a fallu que je me déplace en France me battre pour les Français pour
subir cela. Je ne l’oublierai jamais ». Quant à la presse française,
elle passa le plus clair de la guerre à céder au sarcasme selon lequel
les Britanniques se battraient jusqu’au dernier Français.

On vit se manifester des tendances semblables au cours de la
seconde guerre mondiale. Même entre les alliés anglo-américains

1. De fait, Grey, dans son livre publié après guerre, est tout à fait caté-
gorique sur ce point. Il y écrit : « La vraie raison d’entrer en guerre était
que, faute de soutenir la France et faute de soutenir la Belgique contre cette
agression, nous aurions été isolés, discrédités et haïs ; et alors devant nous
ne s’ouvrait qu’un avenir misérable et ignoble » — Lord Grey — Twenty-five
years, Vol. II, page 15
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partageant la même langue, d’importantes instances d’un sérieux
manque de camaraderie se firent jour entre les compagnons d’armes.
L’amiral américain King ne faisait pas mystère de son antipathie
pour la Navy britannique, et préférait accepter des erreurs évitables
commises par les Américains que de tirer parti de l’expérience
passée britannique. Et l’ouvrage du général Bradley sur la guerre
évoque fort peu de choses agréables, mais beaucoup de choses désa-
gréables, quant au commandement militaire britannique.

En Grande-Bretagne, la tendance est plus forte de s’intéresser
à un général anciennement ennemi, comme Rommel, qu’à un offi-
ciel allié, américain ou russe. Même le commandant suprême allié,
le général Eisenhower, devenu président, ne soulève pas la même
curiosité que celui qui fut à la tête de l’Afrika Korps allemand.

Figure 10.1 – Johannes Erwin Eugen Rommel en 1942, surnommé
le renard du désert - Crédit photo : wikipédia

L’explication de ce phénomène apparemment étrange est en réa-
lité assez simple. Les nations qui combattent côte à côte sont en
compétition pour l’honneur et la gloire, et ont donc intérêt à mi-

https://en.wikipedia.org/wiki/Erwin_Rommel
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nimiser la contribution de leurs alliés. Il en va différemment de
l’ennemi. Plus celui-ci s’est avéré redoutable, plus grand se trouve
le mérite à l’avoir vaincu. Par ailleurs, toutes les frictions person-
nelles de la guerre, toutes les querelles ou différences d’opinion, les
âpres divergences quant au plan de bataille, donnant lieu à autant
d’irritations et de rancœurs, ne peuvent par nature exister qu’entre
alliés, et non pas entre ennemis. C’est envers les pays restés neutres,
enfin, que toute animosité sérieuse est le moins susceptible d’exister
de la part des belligérants, du fait de la position de négociateur très
privilégiée qui en résulte pour le pays resté hors du conflit, en tant
que potentiel fournisseur de tel ou tel belligérant, ou du fait qu’il
pourrait devenir un allié à l’avenir. Sir Edward Grey semble avoir
sévèrement échoué à apprécier la nature des relations en temps de
guerre, avec pour résultat le fait que ses raisons de faire entrer son
pays en guerre aux côtés de la France étaient si erronées qu’elles en
eurent les effets opposés de ceux qu’il avait prévus et escomptés.

Autre exemple plus récent d’un objet intrinsèquement inattei-
gnable, la détermination proclamée de M. Churchill d’« extirper la
tyrannie nazie » pour toujours. Nous avons ci-avant discuté que
ce point ne constituait pas l’objet principal du premier ministre,
et que celui-ci était beaucoup plus probablement la victoire sur
le terrain. Mais aussi loin que M. Churchill ait hébergé cette idée
d’extirpation, on peut affirmer qu’il poursuivait un objectif hors
d’atteinte, et ce d’autant plus qu’il comptait réaliser cette extir-
pation par l’usage de la force brute. La raison pour laquelle cet
objectif était inatteignable était que, si vous pouvez tuer le corps
des hommes en usant de munitions, de bombes et de baïonnettes,
vous ne pouvez pas tirer, bombarder ou transpercer d’une baïon-
nette l’esprit des gens, tant que ces gens restent en vie. Le seul
moyen certain de purger le peuple allemand d’une addiction à un
gouvernement tyrannique (à supposer qu’il fût nécessaire que les
Britanniques prennent en charge cette tâche) était de les convaincre
de ce que la tyrannie nazie ne leur était d’aucun bénéfice. Mais cela
s’annonçait tâche compliquée. Les Allemands s’étaient essayés à la
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démocratie parlementaire totale après leur défaite de 1918, et il n’en
était sorti que la perspective d’une sujétion permanente à l’hégé-
monie française en Europe. Déçus et dégoûtés, ils s’étaient alors
essayés à la tyrannie ; et d’un point de vue allemand, celle-ci avait
réalisé des merveilles. En trois ou quatre années, elle avait relevé
l’Allemagne du caniveau international, et l’avait remise sur pied.
Il existait donc de bonnes raisons pour que le plus grand nombre
au sein du peuple allemand approuvassent et crussent en la tyran-
nie nazie, d’autant plus qu’ils pouvaient constater que d’autres ty-
rannies similaires produisaient des résultats frappants comparables
en Russie et en Italie. Ce furent les gouvernements britannique,
français et américain, qui avaient réduit l’Allemagne au désespoir
pendant qu’elle fonctionnait dans un système démocratique, qui
contribuèrent le plus à amener à l’existence d’une tyrannie nazie,
comme le reconnurent candidement divers représentants du pouvoir
en Grande-Bretagne, parmi lesquels M. Lloyd George.

La menace de M. Churchill d’extirper la tyrannie nazie consti-
tuait donc la dernière chose à faire pour convaincre les Allemands
qu’une telle tyrannie était à leur désavantage. Au contraire, ils al-
laient en venir à considérer cette tyrannie comme si porteuse de
réussite que les adversaires de l’Allemagne étaient résolus à la dé-
truire.

Et si M. Churchill ne pouvait pas convaincre les Allemands de
l’inanité du système nazi, sa déclaration d’intention de détruire ce
système « pour toujours » était vouée à l’échec. Il aurait pu réussir
à le marginaliser, comme le désir naturel des habitants d’Amérique
de consommer des boissons alcoolisées fut marginalisé par la pro-
hibition, et comme les religions proscrites sont marginalisées par la
persécution. Mais il n’aurait pas pu l’extirper.

L’extrémisme des mesures adoptées après 1945 pour déraciner
le nazisme était bien calculé pour vouer à l’échec cette initiative.
L’une des prophéties politiques les plus faciles à émettre est préci-
sément que la pendaison des dirigeants nazis après le procès spec-
taculaire de Nuremberg, et la campagne drastique et inquisitrice de



X. LES POLITIQUES COMME CHEFS DE GUERRE 146

dénazification qui suivit à l’égard des membres moins influents du
parti, aura comme principal résultat de transformer des milliers et
des milliers d’anciens nazis en futurs héros nationaux. Il est aujour-
d’hui de notoriété publique qu’un mouvement néo-nazi vigoureux
mijote juste en dessous de la surface de la vie politique allemande.
Quant à l’homologue fasciste du nazisme, le journal The Times
du 12 mai 1952 indiquait que l’ancien secrétaire-général adjoint du
vieux parti fasciste italien vient de prononcer un discours devant
une foule de 50 000 personnes à Rome même.

Les tentatives de mener à bien l’idée de M. Churchill, consis-
tant à supprimer le système politique d’une autre nation contre son
gré, tendra systématiquement vers l’échec ; le simple fait qu’une
orthodoxie différente se voie imposée par des ennemis étrangers
la rend automatiquement odieuse à ceux qui sont réduits à cette
réforme non consentie. C’est donc un cadeau de Dieu fait aux révo-
lutionnaires comme les Jacobins français ou les Bolcheviques russes
quand des nations étrangères interviennent et entreprennent de ré-
duire en poussière leurs principes révolutionnaires par la force mi-
litaire. De telles interventions contribuèrent matériellement à la
réussite des révolutions française et russe, à l’instar de l’hostilité
idéologique clamée haut et fort par les extrémistes de gauche bri-
tanniques envers le régime de Franco en Espagne, qui rendit grand
service au Caudillo 2 en faisant monter le nombre de ses soutiens à
l’intérieur de l’Espagne.

Avec assez de force et par l’emploi de mesures suffisamment bru-
tales, on peut imposer un système étranger à un autre pays. Mais
dès que la force cesse d’y être exercée — et les probabilités exigent
que tel soit le cas tôt ou tard — les préférences nationales naturelles
du peuple se réaffirment, sauf à ce qu’ait été opérée quelque fusion
raciale entre conquérants et conquis. Même à l’issue d’un siècle de
domination russe, les Polonais haïssaient l’administration russe ; et

2. Chef de guerre espagnol au Moyen Âge ; terme repris à partir de 1923
pour désigner Franco, NdT
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l’aversion irlandaise pour le gouvernement britannique s’embrasa
vivement après 400 années.

M. Chamberlain et Lord Halifax commirent une erreur sem-
blable en relation à l’objet en 1939. Leur projet de préservation de
l’intégrité de la Pologne était tout à fait réalisable, pourvu qu’ils
disposassent de la force militaire de le soutenir. Mais cette force,
ils n’en disposaient pas. La Grande-Bretagne et la France ne dis-
posant ni l’une, ni l’autre d’accès direct à la Pologne, la seule chose
qui était à leur portée pour aider cette dernière dans un conflit
contre l’Allemagne était de pratiquer une offensive depuis l’Ouest.
Mais les Français n’y étaient pas disposés. Ils ne voulaient pas me-
ner de guerre offensive, mais défensive uniquement. Et faute d’une
volonté française d’attaquer, les Britanniques ne le pouvaient pas
non plus, étant bien trop faibles pour ce faire seuls. Les alliés oc-
cidentaux restèrent donc inactifs pendant que la Pologne se faisait
déborder. M. Chamberlain et Lord Halifax s’étaient attribués une
tâche bien au-delà des ressources à leur main, et ne firent même
aucune tentative pour la réaliser.

Je ne sais pas s’ils avaient conscience, au moment où ils of-
frirent à la Pologne cette garantie, que les Français refuseraient de
prendre un rôle d’attaque en cas de guerre. Quoique le général fran-
çais Gamelin apparût empreint d’un optimisme vantard en 1938,
Sir Eric Phipps, ambassadeur du Royaume-Uni à Paris, signalait
à l’époque que « tout ce qu’il y a d’élite en France est opposé à la
guerre, et la tendance générale dans le pays est au défaitisme 3 ».
Mais l’opinion de Phipps peut fort bien avoir été écartée et vue
comme défaitiste dans les cercles officiels britanniques. Reste que
si le premier ministre et le ministre des affaires étrangères britan-
niques savaient que les Français refuseraient de prendre l’offensive,
la garantie qu’ils accordèrent à la Pologne s’apparenta à un bluff
pur et simple, ne valant pas même le papier sur lequel elle était
inscrite ; et les ministres concernés promettaient une chose dont ils

3. Tansill — Back Door to War (Regnery) — p. 420
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savaient forcément qu’ils ne pourraient pas la livrer. La Grande-
Bretagne, dans ce cas, se trouvait dans la même position qu’un
établissement financier en banqueroute qui garantirait le découvert
d’un tiers.

S’ils ne le savaient pas, ils auraient dû le savoir ; il relevait évi-
demment de leur devoir de s’assurer de leurs bases avant d’émettre
toute promesse. Peut-être les Français avaient-ils convenu de mener
une offensive sur l’Allemagne et s’étaient-ils rétractés au moment
de la mettre en pratique 4. Si tel fut le cas, le défaut français n’au-
rait pas absout les ministres britanniques de tout blâme. D’hommes
responsables prenant des engagements d’assurance auprès d’autres
personnes, on attend habituellement, qu’ils occupent un poste de
gestionnaire de banque ou de ministre des affaires étrangères, qu’ils
fassent preuve du jugement nécessaire à évaluer la valeur de ces as-
surances.

Il est possible que M. Chamberlain et Lord Halifax fussent in-
fluencés, ou poussés, vers une garantie à la Pologne, de par l’exer-
cice de pressions de la part du président Roosevelt à Washington.
Le Professeur Tansill, dont l’ouvrage très important Back Door to
War traite des origines de la guerre et fut publié en 1952, cite des
preuves montrant que Roosevelt usait de tous ses moyens de pres-
sion pour pousser Chamberlain dans la guerre contre l’Allemagne 5.
Tansill indique également que Roosevelt, tout en incitant Britan-
niques et Français à entrer en guerre, leur laissait penser que les
États-Unis viendraient à leur aide si et quand ils se trouveraient
impliqués. Ainsi, l’ambassadeur Kennedy « affirma de manière ré-
pétée à Chamberlain que l’Amérique s’empresserait au secours de
la Grande-Bretagne et de la France en cas d’agression non provo-
quée », et l’ambassadeur Bullitt à Paris semble avoir fait passer le

4. Il était de toute évidence parfaitement clair aux yeux de M. Churchill en
août 1939 que les Français ne prendraient que fort peu probablement l’offensive.
Voir son Vol. I, p. 300

5. Tansill, Chapitre XXIII
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même message 6. Mais la garantie britannique donnée à la Pologne
ne s’en trouve pas mieux justifiée. Quand bien même les États-
Unis fussent entrés en guerre « dans l’heure », leurs soldats n’au-
raient pas pu arriver en Europe à temps pour sauver la Pologne. La
promesse de M. Chamberlain aux Polonais reste donc un exemple
flagrant d’un objet impossible à réaliser faute de moyens.

Lorsque M. Churchill devint premier ministre en 1940, il hérita
d’un objet politique en ruine. Il ne lui trouva pas de remplaçant,
et adopta à sa place un objet militaire, la victoire au travers de la
défaite totale de l’Allemagne. Cela aussi constituait à l’époque un
objet inatteignable par manque de moyens. Il est vrai que M. Chur-
chill continua de prétendre qu’il était atteignable, comme lorsqu’il
déclara aux Américains que s’ils apportaient à la Grande-Bretagne
les outils, celle-ci « finirait le travail ». Mais, en réalité, la Grande-
Bretagne n’avait aucun espoir de finir ce travail par elle-même, et
le fait que M. Churchill n’y croyait pas vraiment est suffisamment
illustré par ses effusions de remerciements quand la Russie d’abord,
et les États-Unis ensuite, entrèrent en guerre. Lors de cette dernière
occasion, M, Churchill déclara ce qui suit :

« Voici l’objet dont j’ai rêvé, que j’ai visé, et pour lequel j’ai
œuvré, et voici qu’à présent il est atteint ».

L’immensité du soulagement de M. Churchill à l’annonce de
l’implication américaine est clairement indiquée par l’extraordi-
naire indiscrétion des mots « pour lequel j’ai œuvré ». La nation
américaine était connue pour sa sensibilité traditionnelle aux en-
gagements à l’étranger, et présentait en outre une longue tradition
d’aversion envers les Britanniques. Les mères américaines s’étaient
vues assurer par leur président « encore, encore et encore » que
leurs fils ne seraient pas envoyés au combat en Europe au cours de
cette guerre. Ainsi, en divulguant volontairement l’information se-
lon laquelle il avait « œuvré pour » l’entrée des USA dans le conflit,
M. Churchill faisait sa part de chemin pour inviter les éléments

6. Tansill, pp. 450 & 451
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anti-britanniques aux USA à accuser le gouvernement britannique
d’avoir de quelque façon aidé à ce qu’ait lieu l’attaque japonaise
du Pearl Harbour 7.

Un homme n’« œuvre » pas à la participation d’une autre nation
dans une guerre s’il estime que son propre pays peut atteindre
son objectif sans aide. L’amiral américain King fit les plus grands
efforts pour empêcher que la flotte britannique ne prenne part à la
guerre navale du Pacifique, estimant de toute évidence que la flotte
américaine pourrait s’en charger seule, et il voulait que sa propre
Navy en retire tous les honneurs.

M. Churchill rejoignit un gouvernement en 1939, engagé à com-
battre pour un objet sans disposer des ressources nécessaires pour
l’atteindre. Quand ce gouvernement tomba et qu’il devint premier
ministre il formula un nouvel objet sans disposer des ressources
nécessaires pour l’atteindre. Cet objet ne pourrait être réalisable
qu’en s’attirant de nouveaux alliés, dont l’acquisition signifierait
la transformation d’un conflit relativement localisé en guerre mon-
diale. Ces nouveaux alliés condescendirent à honorer le souhait de
M. Churchill, et la guerre devint mondiale.

Si ce qui précède suggère, comme j’ai la faiblesse de le croire,
que les hommes politiques modernes ne sont pas très malins dans
leur gestion de la guerre, il n’y a pas lieu de s’en étonner. Mener
une guerre réussie exige la fidélité la plus stricte aux faits. Les
hommes politiques qui réussissent dépendent au plus haut point de
manipulations des faits avec pour seule vue le bulletin de vote. Les
habitudes de l’esprit de la vie politique sont donc fort éloignées des
qualifications naturelles à la poursuite d’une guerre, et peuvent y
constituer un handicap important.

Ainsi, toute idée voulant qu’un homme politique puisse facile-
ment passer des fanfaronnades de la chambre des débats au contrôle
efficace des affaires dures et inhabituelles de la guerre doit être

7. Roosevelt également semble avoir œuvré à l’entrée en guerre des USA —
https://lesakerfrancophone.fr/pearl-harbor-demasque, NdT

https://lesakerfrancophone.fr/pearl-harbor-demasque
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considérée comme trompeuse. De fait, jamais au monde la pratique
d’une nouvelle activité par l’homme n’est-elle assurée avec réussite
du premier coup. C’est en fait plutôt l’inverse. La nature, pour
des raisons qui lui sont propres, fait en sorte que notre approche
des domaines que nous connaissons mal implique systématiquement
un instinct de notre part à prendre les choses par le mauvais bout.
Le processus le plus simple, consistant à frapper une balle pour
qu’elle passe au-dessus d’un filet, ou pour qu’elle longe le sol, de-
mande à être laborieusement appris auprès d’un expert pour que
notre pratique en soit efficace ; et faute de se voir instruits à utiliser
la bonne méthode, la plupart des gens continueront de développer
un piètre jeu de tennis ou de golf toute leur vie durant. Il est fré-
quent que les services d’un spécialiste à plein temps soient requis
pour le bon exercice de quelque profession ou métier d’affaires. La
guerre constitue une activité intermittente et ne permet pas même
à ceux qui deviennent des combattants professionnels de développer
une expérience continue à sa pratique. Même le grand Napoléon,
qui fut engagé dans la pratique active de la guerre pendant plus
de vingt années, ne considérait pas que faire campagne suffisait
à un haut dirigeant. Selon lui, l’aspirant à une fonction de direc-
tion supérieure « doit lire et relire les campagnes de Hannibal, de
César, de Gustavus Adolphus, de Turenne, d’Eugène et de Frédé-
ric. Prenez-les comme modèles. C’est le seul moyen de devenir un
grand capitaine, et de connaître les secrets de l’art de la guerre ».

Et donc, les probabilités pour qu’un homme politique, dont le
livre de chevet est plus probablement social et économique que
militaire, prenant avec succès le rôle de grand Capitaine en peu de
temps, ne sont de toute évidence pas très favorables. Même au sein
de l’Allemagne militariste, le politicien Adolf Hitler, dont certains
jugements politiques confinaient au génie, mit un désordre terrible
dans la stratégie allemande ; et s’il avait laissé ses généraux s’en
occuper, probablement la guerre aurait-elle tourné différemment.

En Angleterre, où l’attitude du public vis-à-vis de la guerre est
tout à fait particulière, les probabilités de voir un politicien s’y
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essayer avec succès sont encore plus faibles. Les habitants des îles
britanniques constituent un peuple guerrier, et font d’excellents
soldats quand le besoin s’en fait sentir. Et le besoin, par ailleurs,
semble souvent s’en faire sentir. Quoique les Anglais, dont la mé-
moire historique ne remonte pas plus loin que 3 années en arrière,
soient convaincus qu’ils figurent parmi les plus pacifistes, et soient
tout aussi certains que les Allemands sont les principaux causeurs
de guerre du monde ; la dure vérité, que nous avons révélée dans
le premier chapitre, est qu’au cours du siècle précédent la première
guerre mondiale, les Britanniques furent plus souvent en guerre que
n’importe qui d’autre.

Mais en dépit de cette expérience abondante, qui devrait les
rendre plus connaisseurs des choses de la guerre que tout autre
peuple, il est curieux qu’entre deux guerres la seule attitude de la
population générale de Grande-Bretagne vis-à-vis de la guerre est
de l’ignorer, et d’en abuser si elle ne peut pas être ignorée. Alors
que personne n’ose, bien entendu, parler avec légèreté au sein des
rangs des services des armées, les orateurs et les écrivains civils ne
font en temps de paix que rarement allusion aux officiers autre-
ment qu’en les tournant en dérision ou en affichant une aversion
active. Pendant des années et des années, le colonel britannique
s’est vu brocardé par un journal britannique sous la figure d’un
idiot sympathique mais incompétent, l’incarnation de la fatuité.
Financièrement, les forces armées ne sont pas mieux traitées que
des travailleurs non qualifiés, les présidents des industries récem-
ment nationalisées gagnant plus du double que les chefs de services
comme le premier amiral, et que les chefs d’État-Major. Aux pro-
cès de Nuremberg, le salaire pour 10 mois de travail des meilleurs
avocats britanniques égala la solde du commandant en chef, dont
les victoires avaient rendu possibles ces procès, cumulée sur trois
années.

Dans le débat politique en temps de paix, une réputation de
connaissance de la guerre constitue un handicap sévère, inspirant
des accusations de « militarisme » ou de « bellicisme ». À l’heure
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où j’écris cet ouvrage, le secrétaire d’État à la guerre, dont le grade
est celui fort honorable de brigadier, a pris sur lui de se faire ap-
peler Monsieur, sans doute avec à l’idée d’éviter l’odieuse charge
d’avoir constitué l’un des défenseurs de la nation. Cette action de
renoncement ne constitue pas tout à fait un encouragement à ses
concitoyens pour incorporer l’armée, dont il constitua la tête poli-
tique à une période de vif réarmement : voilà qui en dit long sur
son tracas à l’idée d’être considéré comme un soldat dans le monde
politique.

Cette combinaison d’influences affectant l’attitude nationale vis-
à-vis de la guerre, il ne faut pas chercher bien loin pour comprendre
qu’une réelle compréhension de la guerre et de ce qu’elle signifie soit
presque inexistante au sein de la population britannique. Sir Pa-
trick Hastings écrivit ce qui suit en référence à ses expériences de
soldat lors de la guerre d’Afrique du Sud :

Je n’avais pas la moindre idée des raisons pour les-
quelles je combattais. Je me demandai (lors de mon re-
tour vers l’Angleterre) si l’homme ordinaire qui restait
au pays sans jamais combattre avait une meilleure idée
que moi quant aux raisons pour lesquelles je m’étais
battu. À présent que j’ai pris de l’âge, je suis à peu
près certain que tel n’était pas le cas 8.

Et si les Britanniques, en tant que nation, restent presque sans
aucune idée du sujet de comment conduire une guerre, il ne se-
rait pas très surprenant que leurs dirigeants politiques ne fussent
guère meilleurs. Il n’est pas uniquement périlleux pour ces derniers
de faire montre d’un intérêt pour la guerre en temps de paix. En
temps de guerre, ils peuvent compter sur la perspective de se voir
juger dans quelque procès amateur, sans aucune critique éclairée
ou informée de la part de la presse ou du public. M. Churchill en
personne a confessé que l’homme politique ne vouait pas de com-
préhension particulière à la conduite de la guerre. En relatant ses

8. Sir Patrick Hastings — Autobiography p. 51 (Heinemann)
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actions dans le fiasco de Dakar en 1940, il a dit : « Nous étions dans
la petite enfance de la guerre ». De fait, l’entrée de M. Churchill au
Cabinet comme premier amiral en septembre 1939, et sa succession
en tant que premier ministre en 1940, avaient fait l’objet de quelque
popularité dans le pays sur des suppositions tout à fait opposées, à
savoir qu’il aurait démontré ses prouesses en matière de stratégie
lors de la guerre de 1914-1918. Mais si M. Churchill lui-même nous
affirme que non, nous pouvons l’en croire. Dakar, après tout, ne
fut pas son premier échec de la guerre de 1939. On lui avait donné
la charge ministérielle des opérations en Norvège en avril 1940, et
ces opérations avaient tourné à la confusion la plus désastreuse de
toute l’histoire militaire britannique ; tellement désastreuse que M.
Chamberlain, le premier ministre, en perdit sa place.



Chapitre 11

Les erreurs commises par
les politiciens en temps de
guerre

Choisir un objet approprié et judicieux est d’une importance
capitale dans le domaine de la guerre. Il s’agit du point de dé-
part essentiel, à partir duquel se déroule l’ensemble de la course
des plans de batailles, des opérations, et de l’utilisation de la force
en général. L’objet devrait donc s’assimiler à un phare, construit
solidement sur des fondations stables après avoir été pensé soigneu-
sement et défini comme étant le mieux placé, le mieux orienté, afin
de guider la sécurité de l’État jusqu’à l’abri défini pour elle. Mais
s’il s’apparente à un feu-follet, l’État a toutes les chances de finir
sur les brisants. Les guerres de notre siècle ont démontré la faiblesse
de jugement des hommes politiques britanniques quant à la défini-
tion de l’objet national en temps de guerre ; le résultat, que chacun
peut constater, est que le navire Britannia est battu sur les récifs.
Les mâts sont déjà tombés, la moitié des provisions ont été larguées
par-dessus bord pour alléger le navire, et l’équipage inquiet en est

155
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réduit à vivre sur des demi-rations, en se demandant chaque jour si
le bateau va pouvoir être ramené en eau navigable, ou s’il ne va pas
plutôt finir de se disloquer sous ses pieds. Ce regrettable état des
affaires résulte en très grande partie des erreurs de gouvernance au
cours des deux dernières guerres, résultant des échecs d’hommes
politiques incompétents, depuis Sir Edward Grey, à comprendre ce
qu’ils visaient, et auto-obnubilés par le mot « victoire ». Leurs er-
reurs de jugement sont illustrées avec concision par une remarque
de M. Churchill à la Chambre des Communes, le 18 juin 1940 :

Au cours des quatre années que dura la dernière guerre,
les alliés ne connurent rien d’autre que désastre et dé-
ceptions — nous nous répétions sans cesse la question :
« Comment allons-nous gagner ? », et personne n’était
en mesure d’y répondre avec précision.

Voici tout le problème évoqué en peu de mots. Il n’est pas sur-
prenant que personne ne pût répondre à cette question « Comment
allons-nous gagner ? » avec précision, le mot « gagner » dans ce
contexte manquant singulièrement de précision. Que voulait dire
« gagner » ? S’agissait-il de détruire la flotte allemande ? Ou de
s’emparer des colonies allemandes ? Ou de bouter les Allemands
hors de Belgique ? Ou de briser l’Empire autrichien, ou quoi d’autre ?
Dans la bouche de M. Churchill, il s’agissait probablement de ga-
gner sur le champ de bataille. Nous avons noté plus tôt, dans le
présent ouvrage, que de toute évidence il considérait la guerre de
1939-1945 d’un point de vue uniquement militaire, et la remarque
de sa part que nous venons de citer semble indiquer que le Cabinet
de 1914-1918 en faisait autant. Mais la victoire militaire, comme
nous l’avons expliqué, ne constitue pas ou ne devrait pas constituer
une fin en soi, mais un moyen de parvenir à une fin. Donc, si les
hommes politiques des deux guerres mondiales n’avaient pas dé-
passé un objectif de victoire militaire face à l’ennemi, ils n’avaient
pu réaliser que leur fonction propre était de se poser la question
éminemment plus importante : « Quel est notre objet politique ? »
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L’étape qui suit dans notre recherche va donc constituer à recher-
cher ce que cet objet aurait dû être.

La meilleure approche pour répondre à ce point est peut-être de
commencer par définir ce que l’objet politique n’aurait pas dû être.
Il existe certains objets, vers lesquels les hommes politiques peuvent
être fortement inclinés, que l’on peut classifier comme mauvais, à
éviter en toutes circonstances. Ils comptent les abstractions poli-
tiques, telles que la liberté, la justice et la démocratie ; ou pour
l’exprimer différemment, la suppression de la tyrannie, de l’injus-
tice et de l’autocratie.

C’est une chose pour les nations de se battre pour leur propre
liberté, leur propre système de justice ou leur propre forme de gou-
vernement démocratique. Dans ce cas-là, la meilleure description
de leur objet politique ce faisant est le mot sécurité ; la sécurité
d’ordonner leur vie nationale comme ils l’entendent. Les « croi-
sades » pour amener la liberté, la justice ou la démocratie dans la
vie d’autres nations constituent une toute autre affaire. De telles
croisades présentent un historique déplorable. La guerre de 1914-
1918 pour « fabriquer un monde sûr pour la démocratie » ne fut pas
un succès. En Russie, la Douma, c’est-à-dire le Parlement, s’est vue
supprimée, et une dictature brutale a été instaurée, alors même que
la guerre pour la démocratie était en cours. En Italie, la dictature
envoya la démocratie se rhabiller dans les quatre années suivant
la fin de la croisade pour la démocratie, et l’Allemagne suivit sans
beaucoup tarder, et le Portugal et l’Espagne rejoignirent également
le club des régimes autoritaires.

Il n’y a pas qu’en matière individuelle que le bonheur de l’un
fait le malheur de l’autre, même si les hommes politiques sont très
réticents à admettre ce fait. Après avoir échoué dans les grandes
longueurs à tirer les enseignements de l’entre-deux-guerres, que
l’accident de la victoire ne constituait pas une raison valable pour
forcer les vaincus à adopter un système politique conforme à ce-
lui du vainqueur, les hommes politiques britanniques de la seconde
guerre mondiale déclarèrent leur intention de détruire la dictature
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allemande et de « ré-éduquer » les Allemands aux manières de la
démocratie parlementaire ; qui, si elle peut fonctionner convenable-
ment pour les Britanniques et les Américains, n’a jamais beaucoup
mis l’eau à la bouche des Allemands, qui s’apparente à une mau-
vaise blague en France, et qui est à présent totalement bannie de
toute l’Europe de l’Est, Grèce mise à part. Même en Angleterre,
des voix professorales se font entendre, prédisant la fin du gou-
vernement parlementaire. Pour autant, comme nous l’avons vu au
cours du chapitre précédent, la tentative d’imposer par la force un
système politique à un ennemi vaincu suffit amplement en soi à ce
que l’ennemi renverse ce système à la première occasion.

L’autre dimension de croisade de la guerre 1914-1918, « la guerre
qui mettrait fin à la guerre », connut un échec pire encore que la
dimension démocratique. L’armistice de 1918 n’avait pas encore
fêté son premier anniversaire que les Britanniques et les Français
s’opposaient déjà par les armes aux Bolcheviques en Russie, dans
une vaine tentative d’étouffer le régime communiste naissant. L’an-
née qui suivit (en 1920), les Bolcheviques envahissaient la Pologne.
En 1921, Britanniques et Irlandais s’enfermaient dans un conflit
amer. En 1922 survint la guerre gréco-turque, et en 1923 les Fran-
çais envahirent la Ruhr. 1924 fut l’année qui démarra les longues et
pénibles luttes entre seigneurs de guerre en Chine ; en 1931, les Ja-
ponais occupèrent la Mandchourie et, en 1932, s’attaquèrent aux
Chinois à Shanghai. En 1935, les Italiens étaient en guerre avec
l’Éthiopie ; en 1936, la guerre civile espagnole éclatait ; en 1937 les
Japonais entamèrent leur guerre contre la Chine ; et en 1938 les Al-
lemands marchaient sur l’Autriche, en 1938 sur la Tchécoslovaquie,
et la même année sur la Pologne. Mais la seconde guerre mondiale,
qui commença sur ce dernier événement, avait à peine débuté que
les hommes politiques britanniques déjà recommencèrent à parler
d’espoirs de paix permanente, si seulement leurs compatriotes se
battaient assez dur pour vaincre l’ennemi allemand — chose qu’ils
avaient déjà dite à l’occurrence précédente.

Il y a fort peu d’espoir à ce que des croisades rendent le monde
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plus vertueux, et strictement aucun espoir si ces croisades sont
conduites par l’usage de force sans limite et par l’abandon de toute
retenue civilisée. L’oblitération et le bombardement nucléaire de
villes ouvertes, ainsi que l’armement et l’encouragement de coupe-
jarrets clandestins sous le nom de « mouvements de résistance »
ne sont pas de nature à inculquer la droiture chrétienne à l’huma-
nité. Le monde connaît à présent son état de désordre et d’illéga-
lité le plus important depuis des siècles, peut-être même depuis
toujours. L’Europe connaît la guerre froide, la Corée la guerre
chaude, la Perse et l’Égypte sont secouées, la Malaisie connaît le
brigandage, l’Indochine l’insurrection, l’Afrique de l’Est le terro-
risme Mau-Mau, l’Afrique du Sud les émeutes raciales, et l’anxiété
règne partout. En Grande-Bretagne, les crimes violents ont monté
de manière alarmante après 1945, et ne sont toujours pas sous
contrôle huit ans plus tard ; et les prisons du pays sont surpeuplées
d’un facteur 2 à 3 par rapport à leur capacité. En France, M. Jean
Giono, l’auteur célèbre, a dit à M. Warwick Charlton, qui enquê-
tait sur les horribles meurtres de Drummond pour le compte du
« Picture Post » :

Pendant la guerre et au cours de la libération, les habi-
tants de ce pays, connus en temps normal comme res-
pectueux des lois et pacifiques, sont devenus des bêtes :
des femmes ont de leurs propres mains déchiré en mor-
ceaux des jeunes garçons qui auraient pu être leurs fils.
Et je connais un jeune homme, d’apparence tout à fait
inoffensive, qui, après avoir violé une femme, lui a crevé
les yeux, coupé les oreilles, et l’a mutilée avec un cou-
teau de cuisine. Son excuse était qu’elle s’exprimait
avec un accent allemand. En fait, il s’agissait d’une
Française, une Alsacienne 1.

1. Picture Post — 11 octobre 1952. Le bruit que cela aurait fait à Nurem-
berg si les faits avaient été commis par un Allemand
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La fanfaronnade de guerre du gouvernement britannique, décla-
rant son intention d’apporter la liberté au peuple allemand esclave,
s’est terminée sur un échec total. Un gouvernement arbitraire, as-
suré par le parti nazi, a été remplacé par un gouvernement arbi-
traire assuré par des Commissaires étrangers, sous lequel des jour-
naux politiques incorrects sont purement et simplement fermés,
des individus suspects politiquement se voient sommairement ar-
rêtés et mis sous les verrous, comme tel était le cas entre 1933 et
1939. Et si les armées d’occupation étrangères étaient retirées de
ce pays, rien ne s’opposerait à l’instauration immédiate d’une nou-
velle forme de despotisme, pourvu que les Allemands le désirent ;
et l’état de leur pays partitionné, dépouillé et affaibli par suite de
Yalta et de Potsdam pourrait bien leur inspirer un tel souhait.

Une caractéristique peu agréable des croisades est que les croi-
sés semblent enclins à adopter pour eux-mêmes les mêmes abus que
ceux pratiqués par leurs adversaires et constituant la raison-même
du lancement de ces croisades. Ainsi, la croisade voulant restaurer
la liberté en Allemagne a amené les libertés britanniques à se voir
suspendues à droite comme à gauche. La liberté d’expression s’est
vue traficotée pour « empêcher que ne soient répandues l’alarme et
le découragement », et la liberté des Sujets s’est vue enfreinte par
la Régulation 18B 2, permettant de mettre en prison tout homme
ou toute femme sans motif, sans procès, et de l’y maintenir au
bon vouloir du Secrétaire de l’intérieur, sans droit à aucune as-
sistance légale. Il suffit que le ministre « ait une bonne raison de
croire » que la détention relève de l’intérêt public. Ainsi donc ont
été créés en Grande-Bretagne l’équivalent de ces camps de concen-
tration allemands, tant décriés par les hommes politiques et les
journalistes britanniques. Ces deux formes de tyrannies eurent des
interactions, et il est devenu assez fréquent de voir des membres

2. La loi de défense 18B, adoptée en 1939, permettait l’internement des
personnes suspectées de sympathies nazies, et avait pour effet de suspendre
leurs droits à l’Habeas Corpus
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du Parlement, s’exprimant sous la protection de leur privilège, exi-
ger l’incarcération sommaire de quiconque avait osé exprimer des
vues qui leur déplaisaient et qui pouvaient être considérées d’une
manière ou d’une autre comme anti-patriotiques, ou qui pouvaient
être considérées comme de nature à gêner l’effort de guerre.

Six années de suppression des « pensées dangereuses » ont laissé
leur marque sur le peuple britannique, qui fait de nos jours preuve
d’une timidité perceptible à exprimer ses opinions sur un mode
d’expression libre sur les affaires courantes, en particulier sur les
sujets internationaux, selon des modalités qui auraient été considé-
rées comme des acquis au début du siècle. « La liberté est en péril »,
disaient les affiches officielles placardées en 1939, « défendez-la de
toute votre force ». Ces affiches disaient la vérité, mais pas toute la
vérité. La liberté était en péril du fait de forces étrangères au pays,
mais également de la part de forces intérieures.

De fait, la conduite de la guerre par les démocraties elle-mêmes
ne constitua pas en pratique un exemple flagrant de démocratie. Les
deux principaux dirigeants démocratiques, le président Roosevelt
et M. Churchill, commencèrent à mener des conférences mondiales
de haut niveau, où ils prenaient des décisions olympiennes sur la
manière dont la guerre devait être menée, et comment le monde
devait être refaçonné après celle-ci, combien de centaines de milliers
de kilomètres carrés de territoire devaient être pris à tel pays et
offerts à tel autre, et combien de millions de réfugiés misérables
devraient quitter leur foyer en conséquence.

La guerre devait se poursuivre, et il était tout à fait inenvi-
sageable que les conférences de haut niveau, qui impliquaient de
grands déplacements de la part du président des USA et du pre-
mier ministre anglais, dussent être réunies de nouveau, peut-être
plusieurs fois de suite, parce que des objections auraient été soule-
vées au Parlement ou au Congrès. Mais l’on aurait pu user d’autres
méthodes. Si l’on avait laissé les discussions être menées à un ni-
veau inférieur, les ambassadeurs, ou même les secrétaires aux af-
faires étrangères, les Cabinets et les Parlements auraient pu exercer
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quelque contrôle sur les accords qui étaient noués. Telles qu’elles
furent prises, les décisions convenues entre les autorités suprêmes
de ces pays durent clairement être ensuite passées au forceps, vé-
ritables faits accomplis 3 au beau milieu des législatures démocra-
tiques. Nous trouvons ainsi M. Churchill, après Yalta, se débar-
rassant brusquement de la critique parlementaire en affirmant que
les dirigeants soviétiques constituaient « des hommes honorables et
dignes de confiance » et qu’il « refusait absolument de s’embarquer
ici dans une discussion quant à la bonne foi russe 4 ».

On ne saurait qualifier une procédure aussi arbitraire de dé-
mocratique. Et l’argument selon lequel le premier ministre saurait
mieux que personne, et que son estimation de la situation était for-
cément la bonne, ne saurait être retenu. Nous savons, au contraire,
qu’il se trompait de manière désastreuse. « L’impression que j’ai
amenée en revenant de Crimée », déclara M. Churchill à la chambre
des Communes, « ainsi que sur la base de tous les contacts que j’ai
pu avoir, est que le Maréchal Staline et les dirigeants soviétiques
désirent vivre en amitié honorable et à égalité avec les démocraties
occidentales. Je ne connais aucun gouvernement qui ne se tienne
mieux à ses obligations, même s’il doit lui en coûter, que le gou-
vernement soviétique de Russie ». Voilà qui doit sans doute figurer
au classement des jugements politiques les plus erronés de toute
l’histoire.

Le danger inhérent aux participations des Trois Grands ne fut
pas négligé en Amérique, où M. W. R. Burgess, s’exprimant au nom
de l’Association des banquiers américains, déclara au Comité des
affaires bancaires et monétaires de la Chambre des représentants
étasunienne, le 21 mars 1945, que :

La négociation d’accords internationaux est une tâche à
deux niveaux. Ces accords doivent être négociés avec les
représentants de pays étrangers ; ils doivent également

3. En français dans le texte, NdT
4. The Times, 28 février 1945
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être négociés avec les peuples. Il est trop facile d’oublier
cette deuxième étape. . .d’établir un accord à l’étranger
et d’ensuite espérer le vendre à domicile. Le vendre n’est
pas le négocier.

La liberté, la justice, la conduite civilisée et l’auto-gouvernement
démocratique constituent des plantes extrêmement fragiles, qui ne
poussent correctement que dans des conditions de paix et d’ordre.
La guerre, fort loin de les simuler, provoque leur flétrissement et
leur dépérissement. « Nul ne devrait s’attendre à voir la démocratie
parlementaire », disait le London Times du 31 mai 1952, « fleurir
au milieu des horreurs, du chaos et de la dévastation de la guerre
(en Corée) démarrée il y a deux ans ».

La folie radicale d’aller se battre au nom de principes abstraits
est soulignée par les résultats totalement négatifs de l’« heure de
gloire » de 1940. Car si telle fut, comme le prétend M. Churchill,
une période de gloire sans égale pour la Grande-Bretagne, au cours
de laquelle elle se fit moralement créditrice du reste du monde hors
de l’Axe, le paiement de cette dette est bien long à venir. Loin de se
voir traitée avec honneur et respect par les autres nations pour sa
posture vaillante de 1940, la Grande-Bretagne a fait l’objet d’une
suite sans précédent d’offenses, de refus et de dommages depuis
1945. Les Albanais ont miné des vaisseaux de guerre britanniques.
Les Argentins ont envoyé des canonnières pour s’emparer des îles
Falklands britanniques. Les États-Unis d’Amérique ont lessivé le
statut mondial britannique et exigé et obtenu les commandements
suprêmes des Nations Unies et de l’OTAN. Même l’ancienne fierté
britannique, sa Navy, prend désormais ses ordres auprès d’amiraux
étasuniens ; au point que l’amiral britannique veillant sur la côte
écossaise (britannique) est nommé depuis l’autre rive de l’Atlan-
tique. Les Indiens ont si bien oublié l’« heure de gloire » qu’ils ont
saisi la première opportunité après guerre pour se débarrasser des
Britanniques qui avaient gouverné leur pays depuis deux siècles.
Au Moyen-Orient, les héros de 1940 ont reçu les coups l’un après
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l’autre ; d’abord de la part des Juifs en Palestine ; puis de la part
des Perses, suivis peu après des Égyptiens, et ensuite de la part
des Irakiens. En Perse, les héros de l« heure de gloire » se sont vus
brutalement expulser de leurs propres immenses propriétés pétro-
lières, sous les menaces et les imprécations, en prenant une perte
de 300 millions de livres sterling.

Mais si tant de raisons d’aller en guerre apparaissent comme
déplacées, quelles en sont les bonnes ? De nouveau, le Field Service
Regulations nous vient en aide. Une nation va en guerre, disent-ils,
« afin de protéger ses intérêts vitaux ». Non pas, que ce soit dû-
ment noté, pour protéger les intérêts vitaux d’une autre nation. Je
ne saurai trop insister sur l’importance de ce point, car les hommes
politiques démocrates ont fréquemment tendance à l’éluder. Si l’on
juge de leurs propos des années récentes, nombre d’hommes poli-
tiques britanniques estiment que les armées britanniques devraient
sillonner le monde pour libérer d’autres peuples de leurs oppres-
seurs violents — les Tchèques (1938) et les Polonais (1939) oppri-
més par les méchants Allemands, les Finnois (1940) opprimés par
les méchants Russes, les Grecs (1941) opprimés par les méchants
Allemands, les méchants Allemands eux-mêmes (1940-1945) oppri-
més par le super-méchant régime nazi, les Espagnols (depuis 1945)
opprimés par le méchant Franco, et les Coréens du sud (1950) op-
primés par leurs anciens compatriotes qui traversent la frontière
artificielle constituée par le 38ème parallèle.

Il faut clairement intégrer M. Churchill à cet ensemble oratoire.
M. Stettinius relate ainsi ses propos tenus au président Roosevelt
à Yalta :

Il y avait de nombreux pays sur la face du globe au mo-
ment présent, où les populations vivaient sous la crainte
de leur propre gouvernement. Les gens devaient être li-
bérés de ces craintes, et lui (M. Churchill) concluait ce
point de manière dramatique en disant : « Tant que le
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sang coulera de (sic) mes veines, je défendrai ceci » 5.
On entendait fréquemment le mot « devoir » sortir de la bouche

de M. Churchill, et presque à chaque fois, il faisait par là référence
au devoir britannique de venir en aide à quelqu’un d’autre. En
réalité, je n’ai pu trouver aucune instance, et certainement pas
après la chute de la France, où M. Churchill affirmait que le devoir
de quelque autre nation aurait été de venir à l’aide de la Grande-
Bretagne. Si un tel acte d’assistance se produisait, il était qualifié
comme une « démonstration de générosité magnifique » ou comme
« l’acte le plus humanitaire de l’histoire » quand il était concédé
par quelque autre nation. Mais à croire ses discours, la générosité
ou le désintéressement n’entraient pas en compte, après 1940, dans
le soutien que les Britanniques accordaient à d’autres. Il ne relevait
là que du devoir de la nation britannique.

Considérons l’exemple de l’extrême-orient en 1942. Dans un dis-
cours du 27 janvier, M. Churchill déclara :

« Notre devoir est d’envoyer des renforts de toutes sortes, sur-
tout aériens, dans la nouvelle zone de guerre, de partout et par tous
les moyens, avec la plus grande célérité. »

La « nouvelle zone de guerre » était le commandement interallié
d’Asie du Sud-Est, après la chute de Singapour, et donc après que
les principaux intérêts britanniques de cette région soient passés
aux mains de l’ennemi. Mais dans ce même discours, M. Chur-
chill avait énoncé qu’il relevait également du devoir britannique de
n’avoir pas pris de précautions à l’avance pour s’assurer que Sin-
gapour et la Malaisie ne passeraient pas aux mains des Japonais :

Il aurait évidemment relevé d’une très mauvaise alloca-
tion de nos ressources limitées, si nous avions conservé
des garnisons et des équipements en grands nombres
disséminés dans les immenses zones du Pacifique ou
en Inde, en Birmanie et dans la péninsule malaise,

5. Roosevelt and the Russians — Edward R. Stettinius, p. 72
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l’arme au pied, mois après mois, année après année,
sans qu’aucune guerre ne se présente 6. En agissant
ainsi, nous aurions manqué à nos engagements envers
la Russie. . .

Ces mots ne peuvent signifier qu’une chose : selon M. Churchill,
il était mal d’utiliser nos forces armées pour préserver les intérêts
britanniques au sein du territoire britannique, et il était judicieux
de les employer au bénéfice de la Russie. M. Churchill, bien en-
tendu, prenait les choses à l’envers. La Grande-Bretagne n’avait
aucune obligation, aucun traité ne l’obligeait envers la Russie et
n’aurait donc pu manquer à aucun engagement envers ce pays. Une
question beaucoup plus pertinente est de savoir si elle a rompu ses
engagements envers l’Empire britannique.

Quand un homme politique britannique promet l’assistance de
l’armée britannique à un autre pays, il offre les vies d’un nombre
indéterminé de ses concitoyens à ce pays, une offre qu’il n’a au-
cun droit de réaliser sauf si l’action relève d’intérêts nettement et
solidement définis de la communauté à laquelle appartiennent ces
citoyens. Il n’a aucun droit de formuler une telle promesse de par
son désaccord du nazisme, du communisme ,ou de quelque autre
mot en « isme » venant de quelque endroit du monde, ou parce
qu’il déteste les Allemands ou les Japonais, ou parce qu’il aime
bien les Français ou les Chinois, ou maintient quelque combinaison
de préjudices ou de préférences ; ou même du fait qu’une section
influente de ses soutiens politiques partage ses goûts et dégoûts.
La seule raison valable pour laquelle une offre mettant en jeu le
sacrifice possible de vies britanniques ne se présente que si des
intérêts purement britanniques sont en jeu, ou risquent probable-
ment d’être en jeu. La Reine Victoria avait ce principe fermement

6. Et pourtant, onze mois plus tôt, en février 1941, M. Churchill signalait
dans une lettre au général Wavekk « l’attitude de plus en plus menaçante du
Japon et la possibilité évidente que ce pays ne nous attaque dans un avenir
proche »
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ancré à l’esprit. « Jamais, si elle peut l’empêcher », écrivit-elle,
« n’autorisera-t-elle [la Grande-Bretagne] à se voir engagée dans
une guerre n’impliquant pas d’intérêts britanniques » ; et elle mit
en échec une tentative de Lord Palmerston d’agir autrement.

Les hommes politiques et les simples citoyens britanniques res-
tent, bien entendu, parfaitement libres d’héberger en leur cœur tout
avis ou toute passion qui leur plaît vis-à-vis de l’étranger. Mais à
moins que les intérêts vitaux de leur pays ne soient affectés sans
équivoque par la situation dans une autre région, le seul chemin ho-
norable qu’ils puissent emprunter, s’ils désirent frapper le fascisme
en Italie ou le soviétisme en Russie, ou quoi que ce soit d’autre,
c’est d’y aller en personne et de frapper leur cible par eux-mêmes.

En réalité, le devoir principal d’un pays existe envers lui-même.
Et le devoir d’un homme politique ne répond qu’à son propre pays,
le pays qui lui paye son salaire. Il s’agit là d’une proposition que les
politiciens semblent avoir du mal à garder à l’esprit. Nous avons
vu au chapitre 1 comment Sir Edward Grey avait été influencé
de manière considérable à engager la Grande-Bretagne en guerre
à cause de ses craintes de ce que des étrangers pourraient penser
de sa personne s’il ne le faisait pas. En réalité, les hommes poli-
tiques britanniques du XXème siècle semblent bizarrement sujets
à une inversion du sens de la loyauté, qui les rend plus soucieux
de faire plaisir aux étrangers qu’à leur propre peuple. Lors de la
première guerre mondiale, M. Lloyd George avait intrigué de ma-
nière constante et avait finalement réussi à faire amener les armées
britanniques en France, sous commandement français. Lors de la
seconde guerre mondiale, les soldats britanniques furent placés sous
commandement français, puis américain. M. Chamberlain avait re-
mis aux Polonais la déclaration de guerre britannique contre l’Alle-
magne ; M. Churchill remit aux Américains la déclaration de guerre
britannique contre le Japon (« dans l’heure »). M. Aneurin Bevan
était même allé jusqu’à proposer que les généraux britanniques,
commandant les armées britanniques, fussent remplacés par des
officiers réfugiés polonais, tchèques, et d’autres pays. Et, une fois
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la guerre terminée, M. Attlee accepta de mettre le plus gros de la
Navy britannique sous commandement étasunien, malgré les pro-
testations publiques des plus distingués des amiraux britanniques
vivants.

M. Churchill manifesta une vision très cosmopolite de ses res-
ponsabilités au cours de la guerre. Son avènement au poste de pre-
mier ministre en 1940 fut dans l’ensemble approuvé dans le pays,
car les gens croyaient qu’il comprenait la guerre et qu’il constituait
le meilleur politicien en mesure de leur venir en aide dans l’état de
détresse qu’ils connaissaient. Mais il ne fait aucun doute que la pre-
mière chose que le peuple britannique attendait de lui était qu’il
préservât l’indépendance britannique de toute ingérence de l’en-
nemi. Je dis l’ennemi, parce qu’il ne serait jamais venu à l’esprit
des gens que leur indépendance puisse se voir menacée par d’autres
parties, et encore moins par M. Churchill lui-même. Ils n’auraient
pas pu imaginer qu’il essayerait d’anéantir une souveraineté des
îles britanniques remontant à 900 ans, en faisant aux Français une
proposition de citoyenneté commune.

Il ne fait pas l’ombre d’un doute qu’en formulant cette propo-
sition, M. Churchill débordait de son devoir et de son mandat. Ses
propres commentaires sur cet épisode dans son propre livre sont
tout à fait instructifs 7. Le projet semble n’être sorti ni du Cabinet,
ni du Parlement, ni de l’État-Major, mais d’un groupe d’indivi-
dus parmi lesquels Sir Robert Vansittart, le Major Morton 8 alors
assistant personnel du premier ministre, deux Français membres
d’une mission économique à Londres, et du Général de Gaulle ; au-
cun de ces individus ne détenait une quelconque autorité politique.
Quand le sujet en vint à être examiné par le Cabinet, M. Churchill
indique sa surprise de « voir les hommes politiques placides, solides
et expérimentés de tous les partis s’engager si passionnément dans
un dessein considérable, dont les implications et les conséquences

7. Second World War, Vol. II, page 180
8. devenu depuis Sir Desmond Morton
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n’étaient prévues en aucune manière. Je ne pus m’empêcher de
succomber à ce déferlement généreux, qui porta nos résolutions à
un degré très élevé d’action désintéressée et résolue ». Ce passage
charmant ne doit pas occulter le fait que les déferlements généreux,
ainsi que les degrés très élevés d’action désintéressée étaient totale-
ment hors de propos en ce moment vital. Le seul et unique critère
qui aurait dû gouverner les délibérations de ces hommes politiques
placides, solides et expérimentés était les intérêts de leur propre
pays. Ceux-là, et aucun autre. Et si quelque déferlement généreux
devait sortir de leurs battements de cœur pour la France blessée,
au point de devoir leur dicter leur attitude à l’égard de l’union
anglo-française en question, c’est qu’ils oubliaient totalement que
leur principal devoir était de s’occuper de la nation britannique.

Ils semblent avoir souffert du même « trouble de fonctionne-
ment » quant au message contemporain de M. Churchill au pré-
sident Roosevelt au sujet de la flotte britannique. « Le présent
gouvernement et moi-même », signalait-il le 15 juin 1940, « ne man-
querions en aucun cas d’envoyer la flotte outre-Atlantique si notre
résistance ici devait être vaincue. . . » Cette assurance envoyée par
le premier ministre anglais au chef d’État d’un pays neutre révèle
par trop évidemment que son Cabinet ne comprenait pas sa posi-
tion et ses responsabilités. Il était mandataire de la nation pour en
gérer au mieux les forces armées en vue de défaire l’ennemi. S’il
ne pouvait pas défaire l’ennemi, il aurait échoué dans sa tache de
mandataire et son mandat voulait implicitement qu’il reconnaisse
son échec et consulte la nation sur les actions à prendre par suite.
La flotte ne constituait pas la propriété privée du Cabinet, et il
n’avait pas à en disposer en cas de défaite. La flotte appartenait
à la nation qui l’avait payée ; et si la nation pouvait améliorer son
destin en négociant auprès d’un hypothétique conquérant allemand
la reddition de sa flotte à l’ennemi, elle avait tous les droits de pra-
tiquer cette reddition, nonobstant les opinions du Cabinet en la
matière.

Un point de cette nature est d’une portée bien plus grande
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qu’une simple question de principe théorique, car il implique des
questions fondamentales et un principe irrésistiblement important.
Si la flotte britannique s’était rendue au Canada ou aux États-Unis,
le peuple britannique restant en Grande-Bretagne aurait perdu
tout contrôle sur ses utilisations futures. Elle aurait pu se voir em-
ployée de toutes sortes de manières qu’il n’aurait pas approuvées.
Elle aurait pu être employée pour pratiquer un blocus et affamer
une Grande-Bretagne occupée par l’Allemagne. Elle aurait même
pu contribuer à bombarder les côtes britanniques en soutien d’un
débarquement étasunien, comme elle fut employée pour bombarder
les côtés de l’ancien ami français en soutien des débarquements en
Normandie et sur la Riviera en 1944.

Le peuple britannique devrait se décider pendant qu’il en a le
temps quant à savoir s’il désire que ses propres armes soient retour-
nées contre lui dans les manières ainsi envisagées. L’auteur avait
trouvé très inquiétant le fait de se voir indiquer, il y a peu de temps,
par un homme haut placé au service du pays, qu’il pourrait, dans
certaines circonstances, relever du devoir de la Grande-Bretagne
de se faire bombarder, affamer et dévaster « pour le bien collec-
tif de l’humanité ». Pour ce qui concerne l’auteur, l’humanité doit
pouvoir trouver son bien collectif par d’autres moyens. L’auteur
ne trouverait aucun réconfort à savoir que les tibétains, les texans,
les Perses ou les Péruviens vivent en meilleure sécurité du fait que
Londres aurait été réduite en poussière par des bombes atomiques
lâchées par un avion fabriqué par des Britanniques, et peut-être
même piloté par des Britanniques. Les mots devoir, loyauté, et
responsabilité, dans leur contexte politique, semblent s’être fait re-
couvrir presque intégralement par les sables de l’ambiguïté, peut-
être intentionnellement. Lorsqu’un homme comme Chiang Kaishek,
s’affirmant patriote, demande que son pays se fasse bombarder par
les Nations Unies pour attiser des révoltes contre ses opposants po-
litiques, une personne normale, de quelque pays qu’elle provienne,
peut se sentir gravement préoccupée quant à la texture du patrio-
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tisme de l’homme politique contemporain 9.
Si, donc, nous pouvons éliminer les intérêts vitaux des autres

nations comme raison de demander à nos concitoyens de verser leur
sang sur le champ de bataille, et si nous convenons que ce sacrifice
ne peut être appelé que pour protéger les intérêts vitaux de notre
propre pays et de lui seul, une question perdure : quels sont ces inté-
rêts vitaux ? Il n’existe pas de réponse précise à cette question, une
définition exacte dépendant dans une certaine mesure des circons-
tances particulières. Mais voici la réponse formulée par Sir Edward
Grigg, devenu Lord Altrincham, dans un ouvrage qu’il publia juste
avant la guerre 10, à une période où les gens se posaient la ques-
tion de savoir pourquoi nous devrions entrer en guerre contre les
Allemands, à supposer que nous le fassions. Les principaux intérêts
matériels britanniques, écrit-il alors, « comptent, bien entendu, la
défense du territoire britannique, l’expansion du commerce britan-
nique, et la sécurité des investissements britanniques ».

La défense du territoire britannique apparaît, en effet, comme
une raison évidente pour entrer en guerre. Les nations qui se res-
pectent ne se laissent pas spolier leur propriété sans combattre —
si elles estiment en avoir la capacité. Les Hollandais acceptèrent
l’évidence qu’il eût été désespéré de se battre pour conserver leurs
possessions indonésiennes au vu du soutien à peine dissimulé que les
États-Unis accordaient aux rebelles. Le gouvernement britannique
se considéra également incapable de combattre pour conserver la
propriété immensément rentable de la Compagnie anglo-iranienne
d’Abadan, ce qui provoqua la stupéfaction de nombre de citoyens
britanniques. On ne sait pas encore dans la sphère publique si la dé-
cision du gouvernement de saborder cette position sans combattre
fut prise par crainte de la Russie, ou par l’embarras qu’aurait causé
un gouvernement socialiste anglais pratiquant des nationalisations
en réponse à la nationalisation de l’industrie pétrolière britannique

9. Daily Telegraph du 1er juillet 1952
10. Britain Looks at Germany p. 35.
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par les Perses, ou à quelque autre raison. Ces épisodes récents conti-
nuent cependant de constituer des exceptions à la règle historique,
qui veut que les nations souveraines ne se laissent pas déposséder
sans essayer, parfois même de manière désespérée, de s’opposer à
l’action ; et c’est sans aucun doute une bizarrerie que, bien que
le gouvernement britannique fût si peu préparé à combattre pour
conserver l’industrie pétrolière britannique de Perse, il fut prêt à
envoyer des soldats britanniques à la mort en Corée pour défendre
les Coréens du sud de l’agression de leurs frères du nord.

Mais quand leur soumission est à la clé, on peut en général
compter sur les nations pour se défendre, même en ces temps
étranges. On applaudit la « Vaillante Petite Belgique 11 » de s’être
ainsi défendue en 1914, ainsi que la Finlande qui résista à la Russie
en 1940 12. Il serait superflu de se poser la question de savoir si une
telle décision mérite stratégiquement d’être adoptée par un pays
ou un autre, car il est communément accepté que face à une telle
urgence, ce sont la fierté et l’honneur qui constituent les considé-
rations essentielles.

Dans le cas où un pays compte prendre les armes pour se dé-
fendre face à la menace d’une attaque de l’étranger, il a deux
moyens pour ce faire. Il peut attendre que l’attaque soit lancée,
ou atteigne un niveau où son lancement est évidemment imminent,
et prendre des contre-mesures ; qui ne doivent pas, bien entendu,
se limiter à des actions défensives. Ou bien il peut anticiper l’éven-
tuelle attaque en réalisant lui-même les premières actions, ce à quoi
on donne le nom de guerre préventive. L’argument support en fa-
veur du lancement d’une guerre de cette nature est qu’elle permet
à un pays de choisir son moment pour remplir un défi qui lui sera
posé tôt ou tard, au lieu de laisser l’opposant choisir son heure.

Mais l’histoire récente semble indiquer que l’avantage tiré d’une

11. Gallant Little Belgium, voir https://www.youtube.com/watch?v=
E5yp1CzU1FQ,NdT

12. Les Tchèques constituèrent l’exception

https://www.youtube.com/watch?v=E5yp1CzU1FQ
https://www.youtube.com/watch?v=E5yp1CzU1FQ
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guerre préventive est illusoire. La déclaration de guerre autrichienne
contre la Serbie en 1914, et la déclaration de guerre britannique
contre l’Allemagne en 1939 étaient deux actions de nature pré-
ventive. L’Autriche espérait frustrer les ambitions serbes envers
l’Empire autrichien en frappant la première. Mais cette action pré-
ventive ne sauva pas son Empire. De même, la Grande-Bretagne
craignait une attaque allemande au moment choisi par Hitler, après
qu’il s’en fut pris à ses autres victimes « l’une après l’autre ».
La guerre préventive britannique au nom de la Pologne n’empê-
cha pour autant pas l’attaque allemande, et malgré le fait que la
Grande-Bretagne ait pu en sortir gagnante, elle aurait été encore
mieux équipée stratégiquement pour ce faire si elle avait patienté
sans hâter les hostilités. Et les mêmes considérations s’appliquent
de manière encore plus flagrante, comme nous l’avons vu au cha-
pitre 1, aux conditions de 1914.

Une guerre préventive présente en outre un immense désavan-
tage moral, car elle donne à celui qui la lance l’apparence de prendre
le rôle d’agresseur. L’Autriche, et avec elle l’Allemagne, en subirent
fortement les conséquences dans l’opinion mondiale pour cette rai-
son en 1914. Et bien qu’il ait été souvent proclamé que l’Allemagne
avait démarré la guerre de 1939, de nombreux Britanniques restent
peu confortables avec l’idée que leur pays a déclaré la guerre contre
l’Allemagne avant l’éclosion de tout acte hostile visant distincte-
ment les intérêts britanniques, et que cette déclaration de guerre
ne constituait donc pas une action défensive sans équivoque. Les
Français s’en sortirent avec beaucoup de talent en 1914, quand,
tout en poussant volontairement la Russie sur le chemin menant
tout droit à la guerre, ils réussirent par-dessus le marché à se pré-
senter au monde comme un modèle défensif d’hésitation à ouvrir
le feu.

Une guerre préventive implique également une sorte de recon-
naissance de la défaite. Cela revient à reconnaître que vous n’avez
pas le tempérament assez bien trempé pour supporter la pression
de la guerre froide plus longtemps. La garantie britannique ac-
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cordée à la Pologne constitua une reconnaissance ouverte de cette
défaite, visant principalement à apaiser les palpitations de la popu-
lation intérieure ; ou peut-être devrait-on dire de la Chambre des
Communes. On a vu d’autres manifestations semblables de névrose
avec la guerre de Corée, des personnages publics ayant fait preuve
d’agitations périodiques aux États-Unis et en Grande-Bretagne en
vue d’amener les résolutions anti-communistes jusqu’à lâcher des
bombes atomiques sur Pékin et même sur Moscou.

Se jeter dans une guerre préventive n’implique pas seulement le
risque de se voir accusé d’agression, comme pour l’Autriche en 1914.
C’est préjuger d’un sujet qui n’a encore pas été soulevé, et qui, si on
le laisse tranquille, ne le sera peut-être jamais. Plus nous en savons
sur Hitler, moins il est avéré qu’il comptait jamais attaquer l’Angle-
terre ou qu’il ne l’aurait pas fait sans s’y voir provoqué. De fait, le
Capitaine Liddell Hart a révélé des preuves d’une importance cru-
ciale étayant l’idée que Hitler n’aurait sans doute jamais attaqué la
Grande-Bretagne si celle-ci s’était retenue de lui déclarer la guerre.
Dans le relevé de ses conversations avec les généraux allemands,
au moment où ils étaient tenus captifs en Grande-Bretagne, qu’il
publia sous le titre L’autre côté de la colline 13, Liddell Hart relate
que Blumentritt lui a dit que Hitler n’était intervenu à l’époque des
opérations de Dunkerque que pour permettre à l’armée britannique
de rentrer en Angleterre. Les généraux allemands en poste étaient
sidérés et outragés par l’attitude de Hitler, qui les empêchait ainsi
de tirer parti de la situation, alors même qu’ils pensaient pouvoir
capturer l’ensemble de l’armée expéditionnaire britannique. Mais
Hitler fut inflexible dans son refus, et donna les ordres les plus
catégoriques pour que les forces blindées allemandes restassent à
distance pendant que les embarcations britanniques prenaient la
mer. Et il justifia les raisons de sa conduite apparemment luna-
tique. Citons Blumentritt :

Il nous sidéra alors en parlant de son admiration pour

13. The Other Side of the Hill, NdT
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l’Empire britannique, de la nécessité de son existence
et de celle de la civilisation que la Grande-Bretagne
avait apportée au monde. . .Il compara l’Empire britan-
nique et l’Église Catholique — affirmant qu’ils consti-
tuaient tous deux des éléments essentiels de la stabi-
lité du monde. Il affirma que tout ce qu’il attendait de
la Grande-Bretagne était qu’elle reconnût la position
de l’Allemagne sur le Continent. Le retour des colo-
nies allemandes perdues serait désirable mais non es-
sentiel, et il se montrait même disposé à soutenir mili-
tairement la Grande-Bretagne, si elle devait se retrou-
ver en difficulté en quelque lieu du monde. Il conclut
en disant que son objectif était de faire la paix avec
la Grande-Bretagne, sur une base qu’elle considérerait
comme compatible avec son propre honneur 14.

Cette révélation incroyable des vues de Hitler quant à la Grande-
Bretagne ne peut pas être classée dans la catégorie de la propagande
visant à tromper l’ennemi. Il s’agissait de toute évidence, non pas
de propagande du tout, mais de l’expression politique, formulée
dans un cercle privé, aux propres généraux de Hitler ; et son au-
thenticité est massivement étayée par les ordres opérationnels qui
l’accompagnèrent et ne durent vraiment pas enchanter les officiers
qui les reçurent. Il faut donc considérer comme une réelle possibi-
lité, pour ne pas dire comme probable, que Hitler n’aurait en aucun
cas attaqué une Grande-Bretagne neutre, et que l’expression de
crainte fréquemment exprimée par divers personnages publics bri-
tanniques, voulant que Hitler eût les îles britanniques sur sa liste
de victimes planifiées, était sans fondement. Donc, à moins que le
témoignage de Blumentritt ne soit réfuté, nous devons faire face
à la conclusion confondante que la déclaration de guerre britan-
nique de 1939 a pu être faite sur la base d’une supposition erronée

14. Reporté tel quel par Liddell Hart. Voir l’annexe 4, p. 274 pour de plus
amples informations
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de la pire espèce. Et si Hitler ne voulait pas vraiment soumettre
la Grande-Bretagne, les accusations plus étendues proférées à son
encontre en vue de la domination du monde apparaissent comme
plus improbables encore.

L’expansion du commerce et de la sécurité des investissements
réalisés au-delà des mers constitue une catégorie différente. S’agis-
sant de facteurs matériels, leur statut comme objet de guerre se
voient logiquement gouvernés par des considérations matérielles.
L’expansion du commerce a souvent été l’une des raisons pour la-
quelle la Grande-Bretagne s’est engagée dans une guerre, une occa-
sion en ayant été la seconde guerre de Hollande au XVIIème siècle,
Monck déclarant au Conseil de l’État alors assemblé, et qui débat-
tait de cette situation : « Qu’importe cette raison-ci ou celle-là. Ce
que nous voulons, c’est nous emparer pour nous-mêmes des activi-
tés de commerce actuellement tenues par les Hollandais ».

L’expansion du commerce constituant principalement un sujet
d’affaires, la possibilité d’une guerre à cette fin demande à être
considérée d’un point de vue purement affairiste. Si l’avantage éco-
nomique à tirer des augmentations de volumes commerciaux résul-
tant de la guerre considérée est plus important que le coût estimé
du conflit, alors la guerre en vaudra le coût ; faute de quoi, ce sera le
contraire. Je ne saurais dire dans quelle mesure les matières com-
merciales ont pu entrer en jeu dans les motivations britanniques
d’entrer en guerre contre l’Allemagne en 1914 ni en 1939. Il y en
a qui estiment que des craintes vis-à-vis de la compétition com-
merciale allemande, en ces deux occasions, dans ces deux occur-
rences, contribuèrent grandement à amener la Grande-Bretagne à
la guerre contre sa plus grande rivale commerciale. Si tel était le cas,
les décisions en furent toutes les deux commercialement ineptes.
Les dépenses occasionnées à la Grande-Bretagne pour chacune de
ces guerres furent si considérables qu’il est bien peu probable que
l’amoindrissement du commerce occasionné par l’Allemagne aurait
pu en causer de semblables.

Des arguments semblables s’appliquent aux investissements por-
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tés outre-mer. On a estimé qu’avant la première guerre mondiale,
les possessions de la Grande-Bretagne outre-mer s’établissaient à
une valeur de 80 000 millions de livres sterling, ce qui en faisait
la nation la plus riche du monde. Si la sécurité de ces investis-
sements constitua la raison des deux guerres anti-allemandes, on
aurait tout aussi bien pu ne pas les démarrer, car le coût pour
la Grande-Bretagne des deux victoires sur l’Allemagne fut tel que
le total immense de ses investissements passés en fut totalement
dissipé.

Les deux guerres mondiales mirent au jour des questions quant
à la sagesse de vouloir briser des rivaux importants en usant de la
guerre. Les redditions sans conditions de l’Allemagne et du Japon
en 1945 donnèrent aux vainqueurs des opportunités exceptionnelles
de retarder la récupération de leurs ennemis, du fait du démantè-
lement des usines compétitives et du fait d’autres actions admi-
nistratives. Pourtant, à ce jour, après huit années, la récupération
économique des deux pays vaincus est si avancée qu’elle consti-
tue la cause de graves appréhensions dans les cercles d’affaires et
du gouvernement britanniques. Par ailleurs, le processus de mise à
bas des rivaux commerciaux allemand et japonais par la guerre a
amené d’autres rivaux commerciaux à récolter une riche moisson
aux dépens de la Grande-Bretagne.

La guerre peut, en réalité, constituer un remède pauvre et inin-
telligent à la compétition commerciale menée par une autre nation.
En règle générale, le danger d’une telle compétition réside principa-
lement dans le fait que la nation compétitrice en question travaille
plus dur que la vôtre. La vraie solution est donc que vous redou-
bliez d’effort afin de travailler à votre tour plus dur qu’elle ; ou
bien, comme alternative, de mener quelque accord de cartel avec
elle. Faire usage de la guerre pour freiner son entreprise a le défaut
inhérent qu’en cas de défaite, votre rival disposera de puissantes in-
citations psychologiques à travailler plus dur encore pour remettre
son pays ruiné et assujetti sur ses pieds, cependant que votre propre
peuple, dans son rôle de vainqueur, s’assiéra sur ses lauriers et pro-
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fitera des fruits de la victoire en se reposant.
Il est vrai que des occasions ont pu exister au cours desquelles

la Grande-Bretagne a tiré profit de son entrée en guerre pour des
raisons économiques. Sa position commerciale du XIXème siècle
constituait le résultat de deux siècles de guerre pour des marchés
outre-mer, face aux tentatives des Espagnols et des Hollandais de
garder ces marchés comme des prés carrés exclusifs, ainsi que pour
le contrôle du continent Nord-américain et de l’Inde face aux am-
bitions similaires des Français.

Mais si ces guerres britanniques furent commercialement jus-
tifiables, le plus important est de noter qu’elles se distinguèrent
toutes par la caractéristique commune d’avoir été menées avec
des préoccupations de rentabilité. Elles furent conduites comme
des guerres impliquant un effort limité, et un objet spécifique, et
furent terminées comme les guerres de Bismarck contre le Dane-
mark et l’Autriche, dès lors que cet objet fut obtenu. Aux XVIIème

et XVIIIème siècles, la Grande-Bretagne mena ses guerres en usant
de sa puissance maritime en excluant tout effort terrestre d’im-
portance. Elle gagna l’Inde, le Canada et l’Afrique du Sud par
les océans, et donc à peu de frais. Même si à cette époque elle
ne se refusa pas totalement à la guerre terrestre, ses efforts sur
ce tableau furent réalisés principalement pour faire diversion à ses
poussées amphibies et se virent conduits surtout en faisant appel à
des alliés, et par l’emploi de soldats étrangers, principalement al-
lemands, plutôt que d’armées britanniques qui, lorsqu’elles furent
employées, le furent en nombres assez réduits. Même dans la grande
lutte contre la Révolution française et contre Napoléon, la Grande-
Bretagne s’appuyait principalement sur sa puissance maritime et
resta spectatrice des événements plus souvent qu’à son tour pen-
dant que les armées françaises marchèrent victorieusement sur le
continent européen. Comme G. M. Trevelyan l’a dit :

Après notre expulsion des Pays-Bas en 1794, il est vrai
que nous restâmes en état de guerre pendant que d’autres
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se soumettaient à la France, mais nous gardâmes nos
armées hors d’Europe pendant douze années, à l’abri
derrière le bouclier que constituait la Navy. Nous ne
prîmes aucune part importante, hormis en matières ma-
ritime et financière, dans les guerres perdues par les
deux coalitions à Marengo et à Austerlitz. Et, jusqu’à
la guerre d’Espagne en 1808, nous n’allâmes jamais
au combat terrestre comme combat principal, et même
alors, nous n’y envoyâmes pas d’armée dépassant les
30 000 Britanniques à la fois 15.

Même à Waterloo, comme nous l’avons noté au chapitre 2, à
peine plus de 20 000 soldats britanniques se virent engagés dans les
combats.

Ce n’est qu’au XXème siècle que, principalement à cause de Sir
Edward Grey, nous jetâmes notre pratique bien établie de mener
nos guerres selon le principe commercial raisonnable constituant
à retirer le plus grand profit possible de la dépense la plus faible
qui se puisse, et plongeâmes dans la guerre sans limite, visant à la
victoire totale sans compter les coûts. Nous fîmes la même chose
avec la guerre de 1939, dont le slogan fut « la guerre totale. »

15. History of England –— G. M. Trevelyan, p. 572



Chapitre 12

L’objet britannique en 1915
et en 1945

J’ignore qui a inventé le terme « guerre totale ». Dans mes sou-
venirs, il est entré en vogue après la montée au pouvoir de Hitler
en Allemagne, et s’est vu accepté sans discussion par la majorité
des Britanniques, avec comme sens que les guerres du XXème siècle
constitueraient (pour des raisons inexpliquées) une période totale-
ment nouvelle, et qu’il faudrait les mener par une lutte à mort de
l’ensemble des ressources réquisitionnées du pays, humaines et ma-
térielles. M. Churchill a sans aucun doute adhéré à l’idée et a mis
en œuvre tous les moyens à sa portée pour la décliner en actions.
Pour reprendre ses mots : « dans nos actions, aucun sacrifice ne
sera trop grand, ni aucune violence exagérée ». Et il ne s’agissait
pas là de vaines paroles. La conduite de la guerre menée par M.
Churchill a montré son positionnement stratégique totalitaire, ne
cherchant que la conquête totale à tout prix, au lieu de poursuivre
quelque avantage national soigneusement pensé et calculé, pour ci-
ter une autre phrase du Field Service Regulations, en prenant soin
d’« économiser sa force ». Nous savons également que le président

180



XII. L’OBJET BRITANNIQUE EN 1915 et 1945 181

Roosevelt avait adopté les mêmes dispositions d’esprit. À son retour
d’une visite auprès du président étasunien début 1942, M. Churchill
déclara devant la Chambre des Communes : « En nous séparant,
il me tordit la main en disant :“Battez-vous jusqu’au bout, quel
qu’en puisse être le coût” ».

Il reste mystérieux de comprendre pourquoi la guerre de 1939
devait être plus « totale » que la guerre contre Napoléon, contre
Louis XIV ou contre Philippe II d’Espagne. Les habitants de la
Grande-Bretagne à l’époque de Hitler n’avaient pas de raison de
penser que leur sécurité nationale était plus précieuse que celle
de leurs prédécesseurs, au temps de Pitt, de Marlborough ou de
Drake, ou que leur peau avait plus de valeur. Pourquoi donc cette
soi-disant guerre totale devait-elle être considérée comme essentielle
au XXème siècle, alors que sa nécessité ne s’était jamais fait jour
aux yeux des Britanniques au XVIIIème, au XVIIème, ni au XVIème

siècles ?
Dans les faits, la guerre de 1939 ne démarra pas de manière to-

tale. M. Chamberlain, premier ministre au moment où elle éclata,
avait défini une limite au niveau de violence. Quelles que soient les
extrémités, avait-il dit, où les autres belligérants pourraient en arri-
ver, le gouvernement britannique ne se résoudrait jamais à envoyer
des avions bombarder délibérément des cibles civiles. Des limites
très semblables existaient en matière d’artillerie, et les instructions
fournies au général Mackesy pour la campagne de Norvège compre-
naient l’injonction, documentée par M. Churchill dans son premier
volume, qu’« il est tout à fait interdit de bombarder une zone habitée
dans l’espoir de frapper une cible légitime, dont on saurait qu’elle
se situe dans la zone, mais sans pouvoir la localiser ou l’identi-
fier plus précisément 1 » ; une déclaration qui, s’il faut l’en croire,
rend également illégaux la plus grande partie des bombardements
ultérieurs sur l’Allemagne.

Mais la vision « a-totale » de la guerre de M. Chamberlain

1. Churchill, Vol. I, p. 482
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ne survécut pas au mandat de premier ministre de son auteur.
À peine M. Churchill fut-il en poste que ces limites furent écar-
tées. Estimant que « seuls les bombardiers peuvent nous accorder
la victoire 2 », M. Churchill instaura la pratique de bombardement
de cibles civiles sans réserve, non sans camoufler pour un temps
ce changement complet de politique. Mais en 1942, on ne faisait
plus sérieusement semblant d’épargner les civils. Le Maréchal en
chef de l’Air Sir Arthur Harris, dirigeant de la force de bombarde-
ment, énonça aux Allemands sur les ondes qu’il bombardait leurs
maisons ; et le nouveau terme « bombardement de zone 3 » fut à
ce moment introduit pour décrire la politique de bombardement
britannique, au mépris patent de l’esprit des instructions qu’avait
reçues le général Mackesy, dont nous venons de parler. M Churchill
en personne ne laisse place à aucun doute quant à son rejet ab-
solu de l’attitude de son prédécesseur quant aux bombardements
de civils. « Je peux dire », dit-il, « qu’au fil des ans, les villes alle-
mandes, les ports, et les centres de production seront soumis à un
supplice tel qu’aucun pays n’en a jamais connu en continuité, en
sévérité, ni en magnitude 4 ». La guerre était devenue totale.

Toutefois, l’attaque par les voies aériennes concentrée et dé-
vastatrice que M. Churchill dirigea contre les villes et le peuple
allemands ne lui apportèrent pas la victoire en laquelle il avait
mis sa foi. Malgré le caractère terrible de la punition infligée à la
population allemande, et les dégâts et destructions considérables
subies par les cités et les villes allemandes, représentant un coup
immense porté à la civilisation européenne, l’Allemagne continua
de se battre.

Non seulement continua-t-elle de se battre, mais ses moyens
militaires pour ce faire ne semblèrent pas sérieusement perturbés.
La production de guerre allemande crût au lieu de fléchir. Selon

2. Churchill, Vol. II, p. 405
3. « Area bombing », NdT
4. Hansard, pour le 2 juin 1942
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les sondages stratégiques de bombardements des États-Unis, on
comptait plus d’avions, de tanks, et de toutes autres formes de
matériel de guerre allemands en 1943 qu’en 1942. Et en 1944, on
en comptait encore plus ; et cette croissance se poursuivit au cours
de l’année 1944. Quand l’Allemagne finit par tomber, ce fut parce
qu’elle était envahie par des armées hostiles.

L’emploi de bombardiers stratégiques pour apporter la victoire
constitue un échec remarquable, et ce de deux manières. Non seule-
ment n’eurent-ils pas l’effet que M. Churchill en escomptait, mais
le niveau de priorité très élevé qui était accordé à ces équipements
dans le schéma de production de guerre britannique rendait inévi-
tables les pénuries sur les productions d’autres armes et matériels
de guerre, qui se firent de plus en plus rares cependant qu’un im-
mense effort national se faisait pour que la production de milliers
et de milliers de bombardiers ne fût jamais interrompue 5. L’effet
s’en fit particulièrement ressentir sur la production des aéronefs
servant à garder nos côtes, très importants dans la guerre contre
les sous-marins, ainsi qu’aux barges de débarquement et aux équi-
pements amphibies, essentiels pour le déploiement d’une force mili-
taire face à l’ennemi. En laissant négliger ces éléments et la plupart
des autres composants d’un effort de guerre équilibré au bénéfice
exclusif d’une seule arme servant à attaquer directement la popu-
lation civile ennemie, M. Churchill commit une erreur stratégique
de la plus haute importance, dont de bons juges estiment qu’elle
prolongea la guerre d’une durée allant jusqu’à une année.

Historiquement, l’attaque directe d’objectifs civils sans défaite
préalable des forces armées ennemies a toujours été pratiquée 6.
Une attaque directe de cette sorte constitue la forme de guerre la

5. Dans le débat estimatif de l’armée en 1944, le secrétaire d’État à la guerre
déclara que la quantité de travail employé à la production de bombardiers
lourds était plus importante que sur tous les autres équipements de l’armée.
Hansard, 2 mars 1944

6. Les forces armées japonaises avaient déjà été vaincues quand la bombe
atomique fut lâchée
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plus simple, et nous pouvons être certains sans prendre de grands
risques, l’humanité étant ce qu’elle est, que si cette méthode était la
plus efficace, on n’en connaîtrait pas d’autre. Il est donc raisonnable
de supposer que le massacre de femmes et d’enfants finit par être
mal considéré par les nations occidentales du fait qu’il fut reconnu
au fil des âges que le renversement des forces armées organisées de
l’ennemi était plus efficace que la conduite de tels massacres. La
guerre « civilisée » était non seulement plus civilisée, mais donnait
de meilleurs résultats. La dernière guerre constitua pour nous une
parfaite opportunité de combiner vertu et bonne stratégie, mais
nous l’avons rejetée. Cela vaut la peine de réfléchir un moment à
savoir si les partisans de l’utilisation de l’arme atomique comme
moyen de massacre de masse devraient se voir permis d’en rejeter
la possibilité à la prochaine occurrence.

La conception de guerre totale de M. Churchill — et du pré-
sident Roosevelt — ne s’arrêtait pas à la stratégie : elle s’étendait
au traitement de l’ennemi au moment de la victoire et après celle-
ci. La victoire devait être complète : reddition sans condition. De
même, il ne fallait pas uniquement vaincre l’ennemi. Il fallait dé-
truire son gouvernement, abolir ses forces armées, et occuper son
pays pendant une génération ou plus. Là aussi, on a connu décep-
tions et désillusions. La reddition sans conditions, une fois obtenue,
s’est vue condamnée de partout comme une grave erreur, et la su-
jétion totale de l’ennemi allemand doit à présent être levée en hâte
pour répondre à une nouvelle urgence, amenée par cette sujétion
même.

Il est très significatif que les chefs de guerre d’il y a un siècle
et demi ne se trouvassent pas inclinés à embrasser les concepts de
guerre totale, de victoire totale, ni de sujétion totale de l’ennemi.
En ces temps passés, les hommes qui décidaient de telles choses
étaient principalement des aristocrates ; en Angleterre des Membres
du Parlement par droit personnel et n’ayant pas (la représentation
parlementaire constituait à l’époque un privilège réservé aux classes
sociales les plus élevées) à s’arrêter aux préjudices et aux émotions
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des masses électorales, qui brilleront toujours plus par leur igno-
rance des affaires étrangères et des tenants et aboutissants de la
guerre et de la paix que par ce qu’elles en comprennent.

Les hommes d’État britanniques qui conduisirent la guerre contre
Napoléon adoptèrent une vision remarquablement modérée de la
guerre. Ils ne parlèrent pas d’un ennemi « se vidant de son sang et
en proie aux flammes » ; ils n’acclamèrent pas le projet de « tuer
du Français » comme désirable en soi ; et ils ne menacèrent pas ou-
vertement la population civile ennemie d’annihilation, comme tel
fut le cas en lien avec les « bombardements d’oblitérations ». Nelson
admit détester les Français. Toutefois, sa dernière prière, rédigée
alors que l’ennemi était en vue, décrivait l’espoir que « l’humanité
constitue la caractéristique prédominante de la flotte britannique à
l’issue de la victoire ».

Pas plus Wellington ne parla-t-il d’« écraser le militarisme fran-
çais pour toujours », alors qu’il avait une excuse tout aussi bonne
à faire montre d’un tel sentiment que M. Churchill vis-à-vis des
Allemands au XXème siècle. Au contraire, il fit toutes les pressions
possibles pour éviter que le militarisme français ne soit écrasé. Il
insista sur l’importance que ce fut précisément le contraire qui se
produisit ; qu’il fallait traiter les Français avec la plus grande clé-
mence, afin qu’ils conservent leur respect d’eux-mêmes et que leur
reste étranger tout désir de revanche. Et la raison que le Duc de Fer
employa pour justifier ce conseil dans ses dépêches à Castlereagh,
le Secrétaire d’État, reste très pertinente vis-à-vis des problèmes
d’établissement de la paix en 1918, ainsi qu’à ce jour. Accorder la
clémence aux vaincus, affirme-t-il, est essentiel à la paix et à la
tranquillité en Europe. Des hommes à l’époque voulaient que la
France soit traitée comme l’Allemagne le fut un siècle plus tard.
Mais le soldat qui en avait fait le plus pour vaincre la France re-
fusa qu’une fois vaincue, on lui appliquât ce traitement. La France
était vaincue, sans défense, et les vainqueurs auraient pu disposer
d’elle et l’affaiblir à volonté : et s’ils l’avaient fait, nul doute que des
motifs de paix et de sécurité eussent été invoqués. Mais Wellington
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Figure 12.1 – Portrait de Nelson par Lemuel Francis Abbott —
wikipédia

était tout à fait opposé à un tel démembrement de l’ennemi vaincu.
Cela ne construirait, déclara-t-il, aucune paix.

Il n’est pas d’homme d’État qui. . . sachant que le de-
gré de justice de l’exigence d’une cession importante de
la part de la France, sous les circonstances présentes,
est pour le moins douteux ; et sachant qu’une telle ces-
sion se ferait contre l’inclinaison du Souverain et contre
toute volonté du peuple, se hasarderait à recommander
au Souverain de se considérer ensuite comme en paix
et de placer ses armées dans un statut pacifique. Nous
devons, au contraire, si nous procédons à cette large
cession, considérer les opérations de guerre comme sus-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Horatio_Nelson
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pendues jusqu’à ce que la France ait trouvé quelque op-
portunité de reprendre ce qu’elle aura perdu ; et après
avoir gaspillé nos ressources dans le maintien d’éta-
blissements militaires sur-développés en temps de paix,
nous découvrirons le peu d’utilité que ces cessions au-
ront apporté face à un effort national constitué en vue
de les reprendre. À mon avis, nous devrions garder à
l’esprit notre grand objet, la paix et la tranquillité réelles
du monde, et façonner notre accord de façon à y parve-
nir. . . . Si la politique des puissances unifiées d’Europe
est d’affaiblir la France, qu’ils le fassent en réalité.

Mais
si la paix et la tranquillité pour quelques années consti-
tuent leur objet, elles doivent établir un accord qui ré-
pondra aux intérêts de toutes ses parties, dont la justice
et la décence seront si évidentes que chacun tendra à le
mettre à exécution 7.

À la lumière de l’attitude très différente adoptée à l’égard de
l’ennemi allemand de nos jours, ces vues du Duc méritent que nous
les examinions de près. Il est à observer qu’il ne fait aucun appel à
l’abolition de la guerre, ou au désarmement de la nation ennemie, et
n’exprime aucun espoir ni aucune attente d’une paix éternelle, un
slogan politique si populaire au cours du XXème siècle depuis 1918.
L’aspiration prudente à « la paix pour quelques années » est la plus
élevée que se permette le soldat-homme d’État. Et pour parvenir à
cet objectif, aussi limité soit-il, il condamne le principe tentant des
confiscations réalisées par les vainqueurs. Il réalise que pour la paix
et la tranquillité réelles du monde, qu’il considère non seulement
comme le « grand objet » de son pays, mais également comme le
principal besoin de l’Europe, il ne suffit pas de faire obéir l’ancien
fauteur de troubles. La coopération française doit être obtenue ; et

7. Wellington’s Despatches, XII, p. 596
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c’est chose qui ne peut être sécurisée que par une paix « adaptée aux
intérêts de toutes ses parties », et que les Français vaincus autant
que les Britanniques, les Autrichiens, les Prussiens et les Russes
considéreront comme juste et raisonnable.

C’est à cette coopération avec l’ancien ennemi, à ce dorlotage
(nul doute que c’est ainsi qu’on l’appellerait de nos jours), qu’œu-
vrèrent Wellington et Castlereagh au Congrès de Vienne, chacun
d’eux déclarant que leur travail était « non pas de collectionner les
trophées, mais de ramener la paix en Europe » ; un objectif pour le-
quel ils avaient reçu le soutien plein et entier du Comte Metternich,
le Chancelier autrichien. Le résultat en fut un accord provisoire où
le dorlotage était prédominant et les punitions presque entièrement
absentes. Et les vainqueurs n’avaient pas prévu de « libération ».
La France se voyait non seulement laissée intacte, mais récupéra
même certaines de ses conquêtes européennes. La plupart de ses ter-
ritoires coloniaux lui furent restitués. Les trésors artistiques qu’elle
avait « récupérés » pendant ses années de conquêtes resteraient en
sa possession. Et on ne prévoyait aucune indemnité de guerre. Il ne
peut faire aucun doute que les hommes d’État assemblés à Vienne
travaillaient, dirigés qu’ils étaient par les Britanniques et les Autri-
chiens, sous la domination d’un désir de « paix et [de] tranquillité »
avant toute autre chose.

Sans nul doute, la présence d’un représentant français à la table
de conférence, sous termes d’égalité, contribua à cette attitude.
Talleyrand était un adroit négociateur et prit le chemin, évident
pour lui, de tenter, non sans succès, de faire jouer telle section des
puissances victorieuses contre telle autre. Mais qu’il pût jouer ce
jeu ne fut pas forcément dommageable aux intérêts réels de ces
puissances d’Europe. On peut arguer, au contraire, que la partici-
pation de Talleyrand à la conférence, en vue d’en tirer les meilleurs
termes possibles pour la France, constitua une retenue puissante
et bénéfique sur les tentations rapaces auxquelles les vainqueurs ne
manquent jamais d’être soumis.

Il faut également noter que si Castlereagh fut, en tant que Se-
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crétaire aux Affaires Étrangères, en charge des négociations du côté
britannique, son principal conseiller n’était pas un autre homme po-
litique ni même un dirigeant civil, mais un militaire. Aujourd’hui,
le Duc de Wellington se serait vu refuser une telle position. On lui
aurait dit que son rôle était achevé avec la cessation des hostili-
tés, et que le travail de bâtir la paix devait être pris en charge par
des politiciens, qui comprennent des choses inaccessibles à l’esprit
obtus des soldats.

Napoléon fit de son mieux pour ruiner l’accord de paix du côté
français, en s’évadant de l’île d’Elbe. Les cent jours et Waterloo
jouèrent le jeu des avocats de la « dureté » parmi les alliés, qui
firent pression pour une révision drastique des termes précédem-
ment établis, exigeant que Napoléon fût fusillé, et que des pro-
tections strictes fussent montées contre de nouvelles violations de
la paix par les Français. C’est contre cette montée d’extrémisme
que Wellington écrivit l’extrait cité ci-dessus à Castlereagh, par
lequel il insistait sur le manque de sagesse de mesures répressives
qui pourraient, quelle que fût la provocation, probablement engen-
drer une violente réaction de la part des Français aussitôt qu’ils se
sentiraient assez forts pour arracher leurs chaînes.

Il était inévitable que les propositions originelles fussent révi-
sées, mais une fois de plus, l’influence modératrice des plénipo-
tentiaires britannique et autrichien réussit à contenir les voix qui
exigeaient des mesures punitives. Dans l’accord finalisé, la France
continuait de bénéficier de termes plutôt généreux. Elle allait devoir
céder des territoires en Europe, mais il ne s’agissait que de rétablir
ses frontières de 1789, avant le début de la Révolution française ; et
elle récupérait ses colonies. Les principales clauses punitives étaient
une indemnité de 700 millions de francs, et une force d’occupation
de 150 000 hommes. Mais ces derniers devaient rester cantonnés
dans certaines forteresses, et ne restèrent au final en France que
pendant 3 ans. En 1818, les soldats occupants furent retirés, et la
France se vit de nouveau admise à termes égaux dans le concert
des grandes puissances européennes. Il n’avait jamais été question
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d’un désarmement français.
L’attitude de Castlereagh, Wellington et Metternich envers un

« agresseur » soumis et le traitement que reçut la France en résul-
tante de cette attitude démontrent un contraste violent face au trai-
tement qu’a reçu l’Allemagne, en des circonstances pratiquement
équivalentes, en 1919. En cette dernière occasion, on fit preuve de
sévérité à la place de clémence, de spoliation à la place de tolérance,
d’un total mépris de la fierté, du respect de soi, et du sentiment
national allemands au lieu de prendre en compte soigneusement
ces facteurs psychologiques. L’Allemagne perdit, au bénéfice de la
France, l’Alsace et la Lorraine de manière permanente, et la Sarre
de manière temporaire, et les parties les plus riches de la Haute-
Silésie furent cédées à la Pologne. La Rhénanie allemande fut sépa-
rée du reste du pays, et devint une zone démilitarisée. L’Allemagne
fut dépouillée de ses colonies, qui furent partagées entre ses an-
ciens ennemis, la Grande-Bretagne se taillant la part du lion en
dépit de la déclaration de son premier ministre au déclenchement
de la guerre, qui avait déclaré qu’elle ne désirait « aucun agrandis-
sement territorial ». Des indemnités colossales furent exigées, que
les experts économiques des pays victorieux eux-mêmes décrivirent
comme insoutenables. Et des armées d’occupation, comportant des
soldats noirs, furent mises en garnison en Allemagne pour des pé-
riodes annoncées comme pouvant atteindre les 15 ans. En outre, ces
promulgations sévères furent arrangées dans des conférences entre
vainqueurs, desquelles tout représentant allemand était exclu. On
ne faisait entrer ces derniers, tels des criminels condamnés, que
pour apposer leur signature sous la contrainte des vainqueurs, et
aux termes choisis par eux. Le degré de contrainte qu’ils subirent
est démontré par le fait que les termes qu’ils signèrent intégraient
la reconnaissance très humiliante et totalement fausse que l’Alle-
magne était seule responsable de la guerre.

La notion de ce qui doit constituer un accord de paix entre chefs
d’États a donc subi un changement radical dans les 104 années qui
suivirent 1815. En 1919, aucun des « Cinq Grands » n’exprima
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la moindre inquiétude quant aux sentiments allemands, ou n’émit
aucune pensée, à l’image de celles du Duc de Wellington, voulant
qu’un bon accord de paix doit « répondre aux intérêts de toutes
ses parties », vaincus comme vainqueurs, et que les vaincus auront
d’autant plus de chance d’observer loyalement les provisions d’un
tel accord s’ils le ressentent comme raisonnable envers eux. En 1919,
la modération et la générosité de 1815 s’étaient transformées en
répression, en une détermination proclamée d’« écraser l’Allemagne
jusqu’à ce que les pépins éclatent ».

Exemple notable et triste d’ingratitude humaine, les Français
étaient les premiers à exiger le traitement le plus sévère pour l’Al-
lemagne ; qu’elle fût désarmée et gardée comme telle ; qu’elle fût
financièrement handicapée par des montagnes d’indemnités ; que
la région du Rhin fût neutralisée. Ces exigences françaises étaient
bien entendu pétries d’une logique superficielle. Cette superficialité
aurait dû sauter aux yeux de quiconque était accoutumé à l’histoire
des relations internationales entre États, une branche de savoir qui
ne figurait pas en bonne place dans les connaissances des figures
signataires de la Conférence de paix de Versailles. Mais, logique
ou non, le fait reste que les punitions exemplaires et les humi-
liations exigées pour l’Allemagne par Clemenceau et les Français
constituèrent un contraste attristant à la clémence que la nation
française avait reçue de ses conquérants, Prussiens y compris, après
avoir tenu, en 1815, la même position qu’était devenue celle de la
nation allemande en 1919. De toutes les nations, ce furent les Fran-
çais qui s’en prirent avec véhémence à exiger les répressions les plus
extrêmes envers les Allemands.

Mais la question vitale ici n’est pas affaire de bienséance, mais
de sagesse. Les accords de paix de 1815 et de 1919, faisant cha-
cun suite à une grande guerre, font montre de doctrines opposées.
La première doctrine, proposée et mise en pratique par des aris-
tocrates du XIXème siècle, voulait qu’il fût dangereux de la part
de conquérants d’abuser de leur pouvoir, et que plus un accord
puisse apparaître juste à la nation battue, plus la paix qui s’ensui-
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vrait pourrait durer dans le temps. La seconde doctrine, engendrée
par la démocratie du XXème siècle, voulait qu’une paix perpétuelle
puisse être obtenue en entravant le dernier « agresseur » à jamais.

Quel est le verdict de l’histoire sur ces doctrines rivales ? L’ac-
cord de paix modéré et généreux de 1815 constitua une nette réus-
site. À l’exception de l’interlude mineur de la guerre de Crimée, la
France ne montra plus de symptômes agressifs pendant plus d’un
demi-siècle. Entre 1815 et 1859, quand des clameurs de guerre se
faisaient entendre à l’égard de l’Autriche, la France restait tran-
quille. Il est vrai que les Britanniques prirent crainte d’une invasion
française vers 1859 ; mais cette crainte s’évanouit ensuite. Et cela
se produisit 40 ans après Waterloo.

D’un autre côté, la paix par la répression de 1919 eut exac-
tement les conséquences que le Duc de Wellington avait prévues
quand, comme nous l’avons vu, il fit savoir à Castlereagh que han-
dicaper la France ne ferait que reporter la poursuite de la guerre à
une période où « la France aura trouvé quelque opportunité de re-
prendre ce qu’elle aura perdu ». C’est exactement ce qui arriva en
Allemagne. Écrasée et frustrée, elle rongea son frein jusqu’à, seize
années après Versailles, amener volontairement Hitler au pouvoir
dans l’espoir, quelles que fussent ses méthodes, qu’il secoure au
moins le pays de la sujétion continue et l’aide à regagner ce qu’on
lui avait retiré. Et il le fit, dans la poursuite des opérations de
guerre, telle que Wellington l’avait appréhendée, jusqu’à la plus
grande misère et le plus grand désastre pour l’Europe. La vision
développée en 1815 par ce soldat apaisant fit preuve d’une efficacité
autrement plus grande que celle du journaliste/politicien de 1919.
Et pourtant, ce fut ce même Clemenceau en personne qui déclara
sarcastiquement que « la guerre est une affaire trop sérieuse pour
qu’on la laisse aux généraux ».

Le débouché vanttistartiste de la guerre de 1939 — il serait
inexact d’appeler cela un accord de paix — dépassa même Ver-
sailles en matière de répression et de châtiment. Non seulement les
armées allemandes furent-elles totalement dissoutes, mais les diri-
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geants allemands furent pendus ou emprisonnés. Le gouvernement
allemand fut détruit et remplacé par des commissaires du contrôle
allié, dont les membres s’attendaient, ils vous le diront eux-mêmes,
à y rester pour vingt ans. Cette destruction du gouvernement cen-
tral a débouché sur la division du pays en deux moitiés, une moitié
communiste, et une autre supposément démocratique ; tout à fait
comme l’on pourrait imaginer une Grande-Bretagne divisée en un
Nord communiste à partir de Humber, et un Sud démocratique —
ou l’inverse.

La division de l’Allemagne est le fruit de la politique churchil-
lienne d’extirpation, par opposition à la doctrine wellingtonienne
prônant la clémence et la conciliation ; et il s’agit là d’un fruit bien
peu désirable. Nous n’avons aucune raison de penser que les Alle-
mands toléreront une telle division de leur pays un moment de plus
qu’ils n’y seront forcés. D’ailleurs, le Dr Adenauer a solennellement
promis, le 23 juin 1953, face à une foule de 500 000 personnes, que
l’Allemagne de l’Ouest ne « trouverait de repos ni de cesse tant que
des Allemands derrière le rideau de fer ne seront pas libres et unis
avec nous dans la liberté et la paix ». Mais l’exemple meurtri de Co-
rée nous enseigne qu’il est bien plus facile de diviser un pays que de
le réunifier. Il est tout à fait certain qu’un vote libre de l’ensemble
du peuple allemand déboucherait sur une Allemagne de l’Est reje-
tant le communisme et fusionnant avec l’Allemagne de l’Ouest. Il
est également certain que les autorités de la zone soviétique résis-
teront à ce vote libre jusqu’au bout, puisque cela sonnerait pour
eux le glas du pouvoir, l’exil probable, et peut-être l’heure d’un
jugement.

Mais si la pression allemande pour l’union devenait trop forte
pour être contenue, alors quoi ? Les gouvernements britannique et
français poursuivraient-ils leur attitude permettant à l’Allemagne
d’acquérir quelques armes, mais seulement à échelle limitée, pour
l’empêcher de devenir une « menace » ? Dans un tel cas, nous ver-
rions de nouveau rassemblées les conditions des années 1920 et du
début des années 1930, et l’émergence d’un nouvel Hitler serait in-
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évitable. Si les Allemands réussissent un jour à se débarrasser du
joug des Russes, qui les vainquirent par la guerre, il est difficile de
penser qu’ils se contenteront de vivre selon des règles énoncées par
les Français, qu’ils battirent sévèrement.



Chapitre 13

Culpabilité et innocence
internationales

On ne pourra éviter une troisième guerre mondiale qu’en ap-
prochant le problème avec une objectivité scientifique. M. Churchill
et le président Roosevelt échouèrent tous les deux à réaliser cette
approche en ce qui concerne la dernière guerre, ce qui donna lieu
à des résultats déplorables. Ils commencèrent tous les deux avec la
supposition que l’Allemagne constituait la cause unique des deux
guerres mondiales et poursuivirent leur raisonnement ainsi : si l’on
pouvait la vaincre et la désarmer totalement, la paix régnerait pour
toujours. Mais toutes ces suppositions étant fausses, il n’est guère
surprenant que la politique de guerre qu’ils avaient construite sur
cette fondation erronée tombât en ruines dès que la guerre fut ter-
minée.

Leur attitude s’apparenta à un rejet de la méthode scientifique,
et à un retour aux chasses aux sorcières du Moyen Âge. L’Alle-
magne fut déclarée constituer une nation possédée par le mal, dia-
boliquement responsable de tous les maux de l’humanité, et entre
1940 et 1945 il devint tout aussi dangereux de suggérer que cette ac-

195
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cusation ne tenait pas face à la réalité qu’il avait été pour Galilée de
remettre en question au XVIIème siècle la croyance traditionnelle,
soutenue officiellement par la Papauté et l’Inquisition, que le soleil
tournait autour de la terre. Galilée publia une théorie qui avançait
le contraire, et dont dépendait toute la navigation à venir sur les
océans. Il fut mis à l’Index des publications interdites en 1616, et
fut contraint de répudier ce qu’il avait écrit sous la menace de se
voir torturer. De manière similaire, toute objection à la propagande
officielle de la dernière guerre, voulant que les Allemands fussent
les damnés de cette terre, était susceptible de provoquer des ennuis
à celui qui l’émettait.

Pourtant, les preuves contraires étaient si étendues que qui-
conque avec un minimum de connaissances historiques le consta-
tait à chaque occasion. Les Allemands peuvent bien constituer des
monstres cruels, s’offrant à toutes sortes de bestialités et d’atro-
cités. Mais qui est différent ? Les Britanniques ont mis à bas la
mutinerie indienne par l’emploi d’une terreur minutieuse, où figu-
rèrent des massacres indiscriminés d’hommes, de femmes et d’en-
fants désarmés, et par des actions d’une sauvagerie extrême, telle
que l’extermination des mutins par la bouche des canons. Ils usèrent
de camps de concentrations avant les Allemands, lors de la guerre
des Boers, en parquant la population civile Boer dans des enceintes
dont les conditions provoquèrent la mort de pas moins de 10% de
l’ensemble de la population Boer. Si on avait fait subir le même
sort aux Britanniques lors de la dernière guerre, cela aurait causé
cinq millions de morts.

Les cruautés du régime communiste russe [. . .soviétique, NdT]
constituent un lieu commun politique depuis des années. Cinq mil-
lions de paysans ont été volontairement affamés jusqu’à la mort au
début des années 1930 par choix politique du gouvernement, et le
travail de forçat à grande échelle et dans des conditions terribles est
également un lieu commun du système russe, et cela a commencé
bien avant le début de la dernière guerre. La peur règne sur les
terres de la Russie et de ses satellites, sans doute plus que nulle part
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Figure 13.1 – Un camp de concentration britannique lors de la
seconde guerre des Boers — Crédit photo historicalhoney.com

ailleurs dans le monde moderne. Venir frapper à la porte à minuit,
supprimer jusqu’à l’oblitération totale un ou plusieurs membres de
la famille, rendre omniprésents l’espionnage et le réseau d’informa-
teurs, jusqu’entre proches, voir les enfants dénoncer leurs parents,
telles sont les caractéristiques terribles de la vie contemporaine en
Russie.

Début juillet 1952, un comité du Congrès des USA indiquait
que ce sont sans aucun doute les Russes qui assassinèrent plus de
4000 officiers polonais dans la forêt de Katyn en 1940, et 10 000
autres à un autre endroit. « Aucun doute n’est possible », dit le
comité, « quant au fait que ce massacre constitua un complot or-
ganisé pour éliminer tous les dirigeants polonais qui se seraient
par la suite opposés au projet soviétique de communisation de la
Pologne ». Lors des procès de Nuremberg, le procureur russe ac-
cusa les Allemands des meurtres de Katyn. Mais le tribunal avait
évidemment des doutes quant à cette accusation, qui ne fut pas
poursuivie, même si aucune tentative ne fut menée alors pour dé-

http://historicalhoney.com/concentration-camps-second-boer-war/
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couvrir qui avait commis ces meurtres. Si l’on peut s’en tenir à
la conclusion du comité du Congrès étasunien 1, il s’ensuit que le
juge russe siégeant au tribunal de Nuremberg représentait un pays
coupable de crimes de guerres tout aussi atroces que ceux qui y
étaient reprochés aux Allemands.

Les Chinois, bien entendu, sont célèbres depuis très longtemps
pour la finesse de leur art en matière de cruauté. La pratique de
la torture est si bien implantée dans les mœurs de ce pays qu’on
trouvait communément des jouets à bas coût montrant les formes
les plus courantes de torture dans les magasins de bric-à-brac, au
moment où l’auteur visita pour la première fois la Chine en 1913.
Depuis l’avènement du gouvernement communiste, des purges et
des liquidations sont menées suivant la meilleure tradition en pro-
venance de Russie, et l’on trouve un récit particulièrement horrible
des procès publics des personnes dont l’élimination a été décidée
dans « The Listener » du 15 mai 1952.

On a décrit ces procès, qui se déroulent face à un public de
20 000 personnes ou plus, les prisonniers étant jugés par lots, avec
les mains liées derrière le dos. Des agents sont disposés au cœur
du public pour mener les clameurs en soutien à l’accusation, ou
huer les prisonniers, selon les instructions. Après avoir procédé à
leurs propres déclarations quant aux fautes commises par les prison-
niers, les accusateurs officiels demandent ensuite aux membres du
public de témoigner contre les accusés. Les mêmes agents se lèvent,
s’auto-emportent dans une furie de dénonciation, crachent sur les
prisonniers, les frappent et leur tirent la barbe. On demande alors
au public ce qu’il faut faire, et les réponses préparées à l’avance

1. En 1990, l’URSS a reconnu sa responsabilité dans les meurtres
de Katyn. Le communiqué de presse original est à l’adresse https:
//ru.wikisource.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%
D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A2%D0%90%D0%A1%D0%A1_%D0%BE%D1%82_14_%D0%
B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F_1990_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
- L’article de la BBC à ce sujet est disponible également à l’adresse
https://www.bbc.co.uk/news/world-europe-11845315 NdT

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A2%D0%90%D0%A1%D0%A1_%D0%BE%D1%82_14_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F_1990_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A2%D0%90%D0%A1%D0%A1_%D0%BE%D1%82_14_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F_1990_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A2%D0%90%D0%A1%D0%A1_%D0%BE%D1%82_14_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F_1990_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5_%D0%A2%D0%90%D0%A1%D0%A1_%D0%BE%D1%82_14_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F_1990_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://www.bbc.co.uk/news/world-europe-11845315
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fusent comme le tonnerre : « Débarrassez-nous-en ! Tuez-les ! » ;
quiconque ne se comportant pas comme les autres se trouve exposé
au danger de figurer au prochain lot de prisonniers. Les hommes
condamnés sont alors exécutés face à la foule, en réponse à l’« exi-
gence unanime du peuple ».

Il n’est pas nécessaire de s’éterniser sur les cruautés pratiquées
par les Japonais. Le public britannique a été largement informé de
ces pratiques au cours de la dernière guerre. Juste en face, on trouve
les Coréens du sud, pour lesquels la guerre des Nations Unies est
menée en Corée. Voici ce qu’un correspondant de guerre britan-
nique écrivit sur eux :

Aux alentours de Séoul, les pelotons d’exécution de Syng-
man Rhee avaient commencé à œuvrer si fiévreusement
et si férocement à leur tâche meurtrière qu’une im-
mense vague d’indignation balaya tous ceux qui virent
et entendirent leurs actions. Des hommes et des femmes
(et même des enfants, cela a été décrit par écrit) furent
tirés de leurs geôles à Séoul, amenés à pied dans les
champs aux faubourgs de la ville, et abattus négligem-
ment et sans pitié en grands nombres, avant d’être en-
sevelis dans des fosses communes 2.

Les atrocités commises par les Turcs contre les Arméniens,
les Bulgares et d’autres races qui leur étaient assujetties consti-
tuèrent des raisons intermittentes d’agitation politique en Grande-
Bretagne au fil du XIXème siècle, des personnalités exigeaient que
quelque action punitive à l’égard de ces « bouchers » soit menée, à
l’époque même où les canons britanniques déchiraient les rebelles
en Inde sans que personne ne trouve à y redire.

La France, souvent tenue de nos jours comme un modèle de
civilisation face à une Allemagne brutale et barbare, fut à l’ori-
gine des méthodes de la Terreur lors de la Révolution de 1789.

2. Cry Korea — R. Thompson, p. 273 (Macdonald)
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Cela, bien sûr, chacun le connaît. Chose beaucoup moins docu-
mentée en Grande-Bretagne, la période de terreur plus importante
encore qui se déroula entre 1944 et 1946, où le pays connut une
orgie d’exécutions sommaires de pétainistes supposés et de colla-
borateurs par des communistes, des hommes de la « résistance »
et des gaullistes revenus au pays, ces derniers étant préoccupés
de montrer leur patriotisme d’émigrés en massacrant et persécu-
tant leurs compatriotes restés au pays sous l’occupation allemande.
Le gouvernement français a reconnu officiellement plus de 10 000
exécutions de cette nature, mais d’autres estimations jugent plus
crédible un nombre de 100 000. Voici comment Sisley Huddleston
décrit les choses qui se produisirent :

Nombreux, parmi ceux qui étaient amenés par eux (les
Épurateurs 3) pour interrogatoire, étaient ceux qui ne
survivaient pas à l’épreuve. Dans les hôtels qui tenaient
lieu de prisons, on faisait venir des femmes des rues
pour humilier les victimes (parmi lesquelles de hauts
dirigeants), qui étaient contraints de marcher en cercle
et de crier « Maréchal, nous voilà ! » sous les coups de
matraque ou de fouet. Certaines victimes étaient mar-
quées, ou brûlées à la cigarette (les seins des femmes
étaient ainsi défigurés). . .On trouva d’ingénieux et dia-
boliques usages aux appareils électriques, externes ou
internes 4.

Himmler, le Teuton vulgaire, ainsi que ses acolytes, auraient
pu apprendre des choses des Latins plus raffinés et artistiques de
l’Ouest.

Le 23 janvier 1949, le Sunday Pictorial publiait, sous le titre :
« DES AMÉRICAINS TORTURENT DES ALLEMANDS POUR
LEUR SOUTIRER DES “CONFESSIONS” », ce qu’il appelait

3. En français dans le texte, NdT
4. Pétain, Patriot, or Traitor ?, Sisley Huddleston, p. 247

https://lesakerfrancophone.fr/sisley-huddleston-france-les-annees-tragiques-1939-1947
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« l’histoire horrible de tortures barbares infligées au nom de la jus-
tice alliée », tirée du rapport du juge étasunien Edward L. van
Roden, qui avait enquêté sur des allégations à cet égard comme
membre d’une commission d’enquête officielle. Le juge détermina
que des prisonniers allemands avaient été objets de diverses formes
de mauvais traitements, comme le dit le Pictorial, jusqu’à ce que
« ces hommes forts fussent brisés, et prêts à marmotter toute confes-
sion exigée par leurs accusateurs ».

Parmi les méthodes de persuasion révélées par le juge, on comp-
tait : l’introduction forcée d’allumettes embrasées sous les ongles
des prisonniers, des coups de pieds dans les testicules irréparables
(dans 137 des cas investigués, sur un total de 139), la dissimulation
de la tête du prisonnier sous une capuche noire suivie de coups por-
tés au coup de poing américain, et l’emploi de faux prêtres, avec
crucifix et cierges, venus confesser les prisonniers dans l’espoir d’en
tirer plus d’informations.

Comment maintenir, au vu de tout ce qui précède, que les Alle-
mands sont des monstres de cruauté et de sadisme uniques, comme
tant de braves gens en Grande-Bretagne restent convaincus qu’ils
sont ? Peut-être bien qu’ils sont des monstres, mais ils ne sont pas
uniques du tout. Quand nous allons à l’église et récitons avec le
pasteur notre statut de « pauvres pêcheurs », nous reconnaissons
disposer nous aussi de quelques imperfections. Mais en relation à
un ennemi étranger, nous laissons cette humeur pénitente derrière
nous en passant la porte de l’église. Une fois revenus à la franche
lumière du soleil, nous remettons sur notre tête notre couvre-chef
tribal, et, menés par le pasteur au tam-tam, nous commençons
un nouveau récital d’indignation outragée contre la méchanceté de
l’ennemi. Ce sont eux, et pas nous, qui constituent les pêcheurs.

Il y a quelques années, il se trouve que j’étais en Allemagne, et
que je pus discuter de la guerre avec un ancien officier de marine al-
lemand. « Mais voyez-vous », dis-je au milieu de la discussion, « on
nous avait dit que nous nous battions pour la civilisation chrétienne
et la décence humaine ». À ma stupéfaction, dont je réalise à pré-
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sent le degré de naïveté, il me répondit : « et à nous de même ».
L’hypocrisie ne constitue jamais une caractéristique admirable,

elle peut être dommageable en plus d’être peu appréciable, et se
mettre dans la position désavantageuse ou même dangereuse d’es-
pérer qu’elle débouche sur l’indulgence est comparable à boire jus-
qu’au coma éthylique. Seulement, il s’agit là exactement de la posi-
tion dans laquelle de très nombreux Britanniques se retrouvent, du
fait de la propagande de guerre émise pendant les années de guerre.
Toute suggestion vers une amitié avec les Allemands présente le
risque important de trouver comme réponse : « les Allemands ?
Oh ! Non, il serait impossible que nous devenions amis, après tout
ce qu’ils ont fait ! ». Et, peut-être tel est-ce le cas ; mais dans ce
cas, avec qui pouvons nous être amis, après tout ce que chacun a
fait ? Si l’on étudie ce sujet en prenant un point de vue impartial,
et fondé sur des données objectives, il n’est aucune main étrangère
que nous pourrions serrer sans souiller nos doigts immaculés. Tout
ceci en supposant que nos propres mains soient propres ; ce qui,
je le crains, est au moins discutable si nous pouvons étudier les
preuves nous concernant nous-mêmes, et non pas seulement celles
qu’il nous plaît de nous rappeler.

Prenons, par exemple, l’accusation si souvent proférée envers
les Allemands, pour expliquer leur ostracisme moral, d’avoir af-
famé 20 000 personnes jusqu’à la mort à Belsen et dans d’autres
camps. Les 13 et 14 février 1945, Dresde fut attaquée par des bom-
bardiers britanniques et américains, à un moment où elle débordait
de réfugiés, principalement des femmes et des enfants, qui fuyaient
les armées russes approchant à l’Est. Le massacre et les mutilations
furent épouvantables. Environ 25 000 personnes 5 6 furent tuées et

5. Advance to Barbarism –— F. J. P. Veale (Merrymeade Publishing Co.
and C. C. Nelson Co., Appleton, Wis.), p. 125. D’autres estimations chiffrent
les pertes humaines bien plus haut, jusque 250 000 personnes

6. On pourra également se reporter à l’ouvrage dédié par David Irving,
traduit en français sous le titre La destruction de Dresde, qui fut édité pos-
térieurement au présent ouvrage — l’édition française date de 1964, et qui
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30 000 blessées en une seule tranche de 24 heures d’horreur, qui vit
des foules de réfugiés désespérés et sans abris « s’empresser d’un
côté puis de l’autre des heures durant, à la recherche d’un abri
dans une étrange ville parsemée d’explosions de bombes, de phos-
phore brûlant et de bâtiments écroulés 7 ». La presse britannique
fit-elle preuve d’un quelconque émoi sur cet holocauste réalisé sur
des civils allemands, comprenant un fort ratio de femmes et d’en-
fants ? Pas du tout ; le plus gros des organes de presse s’extasièrent
joyeusement sur le fait que le nombre de morts supplémentaires
constituait « un bonus inattendu et bienvenu » aux activités de
bombardement. Des épisodes comme celui-ci — Dresde ne fut ab-
solument pas la seule occurrence, loin s’en faut 8 — donnent-ils aux
Britanniques (ou aux Américains) le droit de pointer du doigt sur
Belsen ou Buchenwald, ou tout autre lieu où les Allemands sont
connus pour avoir agi avec brutalité ?

L’attitude fréquemment affichée par des membres du public bri-
tannique, voulant que la main allemande soit la seule (à l’exception
peut-être de l’allié japonais) à être trop sale pour qu’on la serre fait
fi du pli que la propagande a pris lors des événements après guerre.
Même si ces gens n’ont jamais entendu parler de l’épuration en
France, et n’ont aucune connaissance de ce qui se produit en Chine
ou dans les zones les plus reculées de l’histoire turque, américaine
ou britannique, ils devraient savoir qu’à choisir entre les habitudes
des Russes et des Allemands, la position officielle est à présent en
faveur des Allemands, puisqu’il a été difficile de trouver au cours
des cinq dernières années un journal ne présentant pas les opinions
de quelque politicien, archevêque, ou autre personnalité, selon qui

documente 135 000 victimes, NdT
7. Le livre de David Irving cité dans la note précédente fait état de per-

sonnes à l’abri dans des caves, retrouvées littéralement fondues par la chaleur,
NdT

8. Voir 1943-45 - Les bombardements alliés en Allemagne —
https://lesakerfrancophone.fr/1943-45-les-bombardements-allies-
en-allemagne, NdT

https://lesakerfrancophone.fr/1943-45-les-bombardements-allies-en-allemagne
https://lesakerfrancophone.fr/1943-45-les-bombardements-allies-en-allemagne
https://lesakerfrancophone.fr/1943-45-les-bombardements-allies-en-allemagne
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Figure 13.2 – Une des rues principales de Dresde un an après le
bombardement de février 1945

les agressions russes, les tyrannies russes, les camps de travaux for-
cés russes, les procès politiques russes, et la torture des prisonniers
russes sont « les pires de l’histoire » ; ce qui doit bien vouloir dire
qu’ils sont pires que tout ce que firent les Allemands à cet égard 9.
Pourtant, il reste un grand nombre d’hommes et de femmes de
toutes les couches de la société qui se montrent très préoccupés
de « parvenir à se comprendre avec la Russie » et seraient prêts
à concéder des sacrifices considérables pour cela si seulement les
Russes pouvaient « faire acte d’un peu de sens commun et d’ami-
tié ». Alors pourquoi pas avec l’Allemagne ?

9. En juin 1952 (Daily Telegraph du 30 juin 1952), le gouvernement des
USA a livré aux Nations Unies un dossier de preuves sur les travaux forcés
russes, présentés comme« le pire esclavagisme de l’histoire »
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Pourquoi pas avec l’Allemagne ? Parce que les cerveaux d’une
majorité de Britanniques restent semi-anesthésiés par la propa-
gande des années de guerre. « Si l’on répète une chose assez sou-
vent, elle devient vraie » constitue un dicton journalistique bien
connu : et la vilenie des Allemands fut dépeinte d’une façon si
continue entre 1939 et 1946 ou 1947 que la plupart des Britan-
niques en ont conçu une fixation mentale à ce sujet et trouvent
extrêmement difficile de réajuster leurs esprits à d’autres disposi-
tions. Cela leur est difficile en raison de l’inclinaison naturelle à ne
pas revenir sur une opinion tenue de longue date et passionnée ;
parce qu’ils ont un sentiment désagréable qu’il risque d’être impo-
pulaire de dire quoi que ce soit de positif sur l’ex-ennemi, jusqu’il
y a peu tant avili, et parce qu’ils présentent une peur instinctive
envers quelque chose de pire. La mémoire s’attarde sur le fait qu’il
n’y a pas si longtemps, il était en fait dangereux de faire autre chose
que mépriser les Allemands. De 1940 à 1945, quiconque exprimait
une quelconque sympathie envers l’ennemi allemand risquait de
se retrouver en prison et traité comme un criminel de droit com-
mun. Ainsi, malgré l’émergence après guerre d’une nouvelle me-
nace, malgré des encouragements officiels envers le réarmement de
l’Allemagne, et, plus que des encouragements, des menaces s’ils re-
fusaient de le faire, la foule des Britanniques persiste à considérer
les Allemands comme une menace mondiale et une nation proscrite
à laquelle nul peuple décent n’ira s’associer. Les Britanniques qui
tiennent cette ligne sont sans aucun doute aveugles au fait qu’ils
contribuent ainsi à la cause du communisme russe hostile. Les boo-
merangs ne sont jamais revenus frapper aussi précisément leurs
lanceurs que ne le fait cette campagne de haine britannique contre
les Allemands, ainsi que la Loi 18B.



Chapitre 14

Les avantages d’une paix
négociée

Le chapitre précédent aura, je l’espère, convaincu le lecteur que
l’approche nationale des affaires internationales peut être opposée
à une approche scientifique. Car il n’est pas de nations mauvaises et
de nations vertueuses, et toute suggestion du contraire est un tissu
de mensonges. Toutes les nations constituent des mélanges de ma-
lice et de vertu, telles elles ont toujours été, et telles elles resteront
à jamais. Et si une nation manifeste quelque caractéristique déplai-
sante d’une manière particulièrement vicieuse, on trouvera quelque
autre saleté en part égale dans les autres nations, dont celle-ci sera
relativement exempte. Ceux qui parlent le plus fort de la fraternité
de l’homme ne s’autorisent pas à reconnaître sa fraternité dans la
méchanceté.

Il n’est pas nécessaire d’insister sur les différences marquées qui
existent entre individus et groupes en matière de moralité générale.
L’individu tient une position bien plus faible que le groupement de
criminels. S’il est condamné, il perd souvent la sympathie de ses
camarades, et si on l’exécute pour ses crimes, il est réduit au silence

206
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à jamais.
Mais tel n’est pas le cas pour les crimes collectifs. Si le groupe

est assez grand, assez puissant, et assez permanent, ses membres
se fortifient les uns les autres en bravant, à défaut de pouvoir les
récuser, les accusations d’infirmité morale. Ils bravent ces accu-
sations en usant de l’argument simple et souvent assez véridique,
voulant que leurs accusateurs ne sont pas meilleurs qu’eux-mêmes,
quelles que soient leurs actions. Nous trouvons cette règle appli-
quée partout où des groupes sont en conflit. C’est un lieu commun
de dire que les partis politiques présentent une conduite douteuse,
que leurs membres individuels refuseraient d’adopter à titre privé.
Si, comme le veut le dicton, les diplomates sont des hommes ho-
norables qui mentent à l’étranger pour le bien de leur pays, on
pourrait également dire que les politiciens sont des hommes hono-
rables qui mentent sur la scène intérieure pour le bien de leur parti.
Et ces entorses à la véracité n’affectent pas la conscience des préva-
ricateurs désignés. Le fardeau de la culpabilité décroît à mesure que
le nombre de personnes qui la partagent augmente, jusqu’à devenir
insensible.

Il est donc stupide au plus haut point de se plaindre que les
Allemands « fabriquent des excuses pour leur propre défaite » ou
« essaient de faire porter la culpabilité de la guerre à quelqu’un
d’autre ». C’est ainsi que fonctionnent tous les groupes puissants,
il en sera toujours ainsi ; et ils ont le plus souvent quelque degré de
justification à procéder ainsi. Vous n’entendrez jamais un parti po-
litique attribuer publiquement les causes de sa défaite à son propre
comportement alors qu’il était au pouvoir. Il invoquera toujours les
machinations malhonnêtes de l’autre camp. De même, je n’ai sou-
venir d’aucun syndicat reconnaissant avoir eu tort d’appeler à une
grève. Si la grève échoue, l’excuse habituelle est que les travailleurs
persécutés se sont fait dominer par les ressources supérieures des
employeurs, et l’on nous dit alors que les hommes sont retournés
travailler dans une morne rancœur, et non sans la détermination
de disposer de leur propre soutien la prochaine fois.
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Aucune personne intelligente ne devrait donc s’étonner que les
Allemands, les Japonais, ou toute autre nation, réagisse à la défaite
de la même manière, d’autant plus qu’il ne faut pas chercher bien
loin pour renvoyer aux vainqueurs des accusations aussi graves que
celles qu’ils portent aux vaincus. Par exemple, un Allemand de-
vrait être vraiment très stupide pour, face aux nombreuses accusa-
tions britanniques d’« agression » teutonique, ne pas rappeler que
l’agrégat de territoires appelé Empire britannique n’est pas tout
à fait sorti d’une manifestation spontanée d’agrégation de la part
des Peaux-rouges, des Chypriotes, des Boers, des Bantous, des In-
diens, des Birmans, des Malaisiens, des Aborigènes australiens et
des Maoris. Et même si un très grand nombre de Britanniques
ignorent le fait que les Français, sous Louis XIV, ravagèrent l’Al-
lemagne d’un bout à l’autre, et que l’Empereur français Napoléon
1er se montra déplaisant au plus haut point envers les Allemands il
y a quelque cent quarante ans, ces derniers n’ont quant à eux pas
oublié ces épisodes de l’histoire. Par ailleurs, un Allemand n’aurait
pas tort de trouver bizarre qu’une nation, affublée à l’international
du sobriquet de perfide Albion, se positionne comme instructrice de
la rectitude morale vis-à-vis de l’Allemagne tout en se prévalant de
disposer d’un fort sens de l’humour.

L’histoire soutient la thèse qu’en matière de morale, une nation
n’a guère à envier à une autre ; et que, hormis des influences ex-
ceptionnelles, elles se comporteront toutes de manière à peu près
semblable en des circonstances similaires. Nous avons déclaré avant
la guerre que le pouvoir absolu avait corrompu Hitler. Mais une fois
que la reddition sans condition de l’Allemagne nous eut accordé,
à nous et à nos alliés, le pouvoir absolu sur l’Allemagne que nous
occupions, nous nous sommes à notre tour laissés corrompre. Et
au moment précis où nous portions des accusations de pillage sur
les pays conquis envers les dirigeants allemands, lors des procès de
Nuremberg, nous nous affairions à piller l’Allemagne à très grande
échelle. Non seulement les propriétés personnelles se voyaient-elles
volées par les forces d’occupation, militaires comme civiles, mais
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une campagne de pillage organisée des usines et des machines de
production était en cours sur de gros volumes sous prétexte de ré-
parations. Ce sont jusqu’aux yachts privés de Kiel et d’autres ports
qui furent saisis et que l’on fit voguer ou transporter vers l’Angle-
terre. Lors de l’occupation de Paris en 1815, le Duc de Wellington
avait mis en œuvre un code de conduite strictement opposé 1.

Et comme nous l’avons noté au cours des chapitres précédents,
ce n’est pas là la seule façon dont l’approche britannique de la
guerre différa entre l’époque de Wellington et les temps présents.
Les deux attitudes, celle d’alors et celle du présent, présentent un
contraste très marqué, presque fondamental. La période passée se
distingue par un effort de guerre limité, une gestion parcimonieuse
des ressources nationales, l’indulgence politique la plus haute en-
vers l’ennemi, ainsi qu’un respect scrupuleux de ses propriétés pri-
vées ; la période présente semble marquée par un objectif de guerre
illimitée poussé dans ses extrémités les plus absolues, par des dé-
penses sans compter, par un mépris complet des susceptibilités de
l’ennemi, ainsi que par une destruction brutale des propriétés ci-
viles au cours de la guerre, et leur confiscation après celle-ci. Les
méthodes de guerre comprises par le Duc de Wellington sont de
toute évidence d’une nature bien différente de la vision qu’en a M.
Churchill.

L’attitude en temps de paix du début du XVIIIème siècle a
également subi un changement frappant si on la compare à celle
du XXème siècle. En 1801, après huit années de guerre contre la
France révolutionnaire, et à une époque où non seulement la défaite
de l’ennemi n’était pas en vue, mais au contraire l’équilibre de
la guerre semblait fortement à son avantage, la Grande-Bretagne
s’était montrée prête à faire la paix, et elle la fit, en accordant
des concessions considérables à l’ennemi français. La guerre éclata

1. On raconte que le Duc aurait personnellement choisi des œuvres du
Louvre pour qu’elles fussent envoyées en Angleterre. Si tel fut le cas, il prit
ses dispositions pour que personne d’autre n’en fît autant
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de nouveau 2 années après. Mais trois années plus tard, en 1806,
la Grande-Bretagne se remettait à sonder les prospectives de paix ;
alors que Napoléon, loin d’être sur le déclin, était au seuil de la plus
brillante partie de sa carrière militaire. Les dirigeants britanniques
de l’époque ne présentaient de toute évidence aucune objection à
des compromis de paix rapiécés qui laissaient l’ennemi en position
favorable.

Mais avec le passage au XXème siècle, quelque chose semble
avoir modifié cette disposition. Lors de la guerre 1914-1918, une
paix non accompagnée de victoire était devenue suspecte. En 1917,
après deux années terribles de blocage sur le front Ouest, marquées
de carnages épouvantables et sans le moindre signe de progression
d’un camp sur l’autre, Lord Lansdowne décida que la seule solution
sensée pour mettre fin à cette folie meurtrière sans objet était de
conclure un accord de paix. Mais quand son projet fut ébruité, on
le considéra quasiment comme un conspirateur hostile, et le Times
refusa de publier la lettre dans laquelle il présentait son projet de
paix.

En 1939, le mot paix était presque devenu un synonyme de tra-
hison. Avant même le début de la guerre, la presse britannique men-
tionnait des « menaces de paix », et une fois le conflit commencé,
plusieurs offres de paix faites à la Grande-Bretagne par l’Allemagne
furent mentionnées par le gouvernement — quand elles le furent —
avec dédain et dérision, et en invitant clairement tous les citoyens
patriotes à ricaner en chœur. Hitler fit deux propositions de paix,
l’une en octobre 1939, après la défaite de la Pologne, et la suivante
en juillet 1940, après la défaite de la France. On peut imaginer que
ces deux tentatives constituèrent des complots sinistres de la part
de Hitler pour attirer la Grande-Bretagne à sa perte. Mais elles
résonnaient de manière logique avec la manière du chef d’État al-
lemand de voir les choses. Son objet initial avait été d’écraser la
Pologne et de récupérer le Couloir de Dantzig. Une fois qu’il l’eut
accompli, il proposa aux garants de la Pologne, qui avaient été in-
capables d’honorer leur garantie, une cessation des hostilités. Après
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leur refus, son objet devint de briser la combinaison anglo-française
contre l’Allemagne. Il y parvint également, et proposa une fois de
plus à l’ennemi restant de s’accorder sur le fait que poursuivre la
guerre n’avait pas beaucoup de sens.

Il y eut également l’offre de paix de 1942, que nous avons déjà
mentionnée, que des conspirateurs anti-hitlériens firent transmettre
via l’évêque de Chichester. Mais elle fut, comme nous l’avons évo-
qué, écartée par le Cabinet britannique.

Figure 14.1 – George Bell, Évêque de Chichester — Crédit photo
medium.com

Ces refus britanniques successifs d’examiner même les proposi-
tions de paix émises par l’ennemi coïncidèrent avec une propagande
assourdissante qui clamait que les Britanniques étaient pacifiques
et les Allemands les bellicistes. Nous-autres Britanniques accusons
fréquemment les Russes d’avoir introduit dans le monde le très vil
dessein de faire porter aux mots le contraire de leur signification
passée. Mais cet abus du mot « pacifique » par nos propres soins
semble indiquer que la maladie en question semble avoir été plus
répandue que nous le pensons. Que le gouvernement britannique
ait eu (ou n’ait pas eu) des raisons valables de rejeter les offres de
paix allemandes, ces rejets ne sont pas précisément caractérisables

https://medium.com/@brianscottmackenzie/bishop-bell-challenged-churchill-hitler-529173c69e7b
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comme passionnément pacifiques.
Pour que la Grande-Bretagne acceptât la paix avec l’Allemagne

en 1939 (à supposer que la France l’eût acceptée), il aurait fallu re-
connaître la défaite polonaise face à l’Allemagne, admettre l’échec
de la garantie britannique, et donc faire preuve d’une bonne dose
d’humilité. Et accepter la paix en 1940, après la chute de la France,
eut été encore plus humiliant. Pourtant, avant que le lecteur ne
classe ces deux éventualités comme inenvisageables, il est intéres-
sant de se souvenir que nos prédécesseurs de l’année qui suivit Tra-
falgar, que nous n’avons pas l’habitude de considérer comme des
pleutres, étaient prêts à considérer une paix avec Napoléon presque
immédiatement après qu’il eut battu les Autrichiens à Austerlitz
de manière décisive. Et pas uniquement à envisager la paix. Ils
envoyèrent Lord Yarmouth à Paris proposer la paix 2.

Il est fort possible que la paix avec l’Allemagne, que ce soit en
1939 ou en 1940, ait été hors de question. Mais on ne peut pas
en dire autant de la proposition de paix souterraine de 1942, car
alors les revers britanniques avaient été rétablis, et il était devenu
évident que l’Allemagne ne pourrait pas vaincre ses ennemis. La
Grande-Bretagne aurait donc pu conclure la paix en toute dignité.
Mais, bien entendu, si votre objet national est non pas politique
mais militaire, si ce que vous recherchez est le renversement complet
de l’ennemi, alors toute suggestion de paix constitue en effet une
menace.

Il n’existe aucun exemple historique laissant à penser qu’une
offre de paix raisonnable, émise à un moment raisonnablement
choisi, ne doive pas être examinée avec sincérité et, si possible,
acceptée. L’ennemi peut avoir des desseins cachés et vouloir utili-
ser la paix à son avantage en vous entraînant dans un piège. Mais
aucune raison absolue n’implique son succès dans une telle entre-
prise si vous prenez les précautions adéquates, alors que lui-même

2. Lord Yarmouth avait été emprisonné en France, mais fut utilisé comme
agent du gouvernement britannique, les Français l’ayant libéré à ce dessein
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prend des risques inévitables, si ses desseins réels restent agressifs,
en signant un accord de paix. Car il est toujours plus facile de pour-
suivre une guerre en cours que d’en relancer une après une pause.
Le parti pour la paix d’un pays, que ce pays soit démocratique
ou autoritaire — et tout pays a un parti de la paix — est voué à
gagner en influence en temps de paix, par rapport aux temps de
guerre ; et la population civile, ayant profité à cessation des hosti-
lités de la levée des privations, de la fin des dangers, et de grands
espoirs de retours des fils et des maris, est encline à faire preuve
d’une résistance bien plus importante au retour de la guerre que
si celle-ci était simplement poursuivie sans interruption. Peut-être
une paix ainsi conclue ne durera-t-elle pas, comme ce fut le cas de
la paix d’Amiens. Mais la courte durée de cet épisode que nous
citons en exemple ne constitue pas une preuve que cet accord de
paix constituât une erreur. Sans doute fut-il meilleur que pas de
paix du tout.

Il est notable qu’en matière de droit civil, en Grande-Bretagne,
c’est presque systématiquement le principe « faire la paix partout
où c’est possible », et non pas « se battre jusqu’au bout » qui sous-
tend les conseils donnés par les experts légaux. Les juges voient
avec la meilleure grâce les accords hors tribunal, avec en seconde
place les accords volontairement conclus lors des auditions devant
la Cour. Les plaideurs qui concluent ce type d’accords, au lieu de
faire durer leur affaire légale jusqu’à la fin, se voient presque tou-
jours déclarer par la Cour qu’ils ont agi avec sagesse. Dans les
litiges industriels, le gouvernement fait tout son possible pour pro-
mouvoir la « conciliation » et pour faire cesser la « lutte » aussi vite
que possible par un accord acceptable pour les deux parties. Les
ministres qui mettent en branle la machinerie de la médiation dans
les cas de litiges industriels sont donc en accord avec les ministres
qui conclurent la paix d’Amiens en 1801 et qui instruisirent Lord
Yarmouth à Paris de rechercher un accord avec Napoléon en 1806,
mais pas avec la politique churchillienne de rejet du compromis, de
la reddition sans condition, et du refus automatique de toute offre
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de paix.
Le gros défaut de cette dernière politique, en particulier du fait

qu’elle soit concentrée sur la victoire totale, est qu’en cas de réus-
site, elle conduit inévitablement à l’abus de pouvoir, qui constitue
à son tour un ennemi de la paix. Dans l’ensemble, l’humanité n’est
pas belliqueuse, la plupart des gens se laissent diriger par l’instinct
du vivre et laisser vivre, et pour autant que la plupart des hommes
aient l’impression d’évoluer dans un cadre raisonnablement hon-
nête, ils présentent peu d’inclinaison à emprunter le sentier de la
guerre. Mais laissez s’installer en eux un sentiment d’injustice, et
ils se retrouvent à disposition du premier fauteur de trouble. Et il
n’existe pas de meilleur moyen de donner aux hommes ce sentiment
d’injustice que cet abus de pouvoir dont ils constituent les victimes.
La nature humaine étant ce qu’elle est, l’exercice du pouvoir n’im-
plique de faire preuve de sagesse que si le manque de sagesse s’avère
difficile voire dangereux ; et plus une victoire est complète, plus la
tentation de laisser cours à la vengeance, à l’arrogance et à la cu-
pidité est importante. Mais plus on cède à cette tentation, plus on
sème des dents de dragon en grand nombre.

L’histoire des 150 dernières années regorge d’illustrations de ce
qui précède. Nous avons déjà souligné les bénéfices de la tolérance
et de la modération dont bénéficièrent les Français vaincus en 1815.
Un autre exemple du même ordre est donné par l’action des Bri-
tanniques, accordant aux Boers vaincus une participation égale au
gouvernement d’une Afrique du Sud unifiée.

Malgré leur aversion profonde, voire leur haine des Britanniques,
et malgré la décimation récente de leurs femmes, de leurs enfants,
et de leurs personnes âgées dans les camps de concentration bri-
tanniques, ce traitement généreux des Boers a permis de conserver
l’Afrique du Sud dans le partenariat du Commonwealth depuis la
fin de la guerre des Boers, et d’amener des armées sud africaines
composées de Boers et de Britanniques à se battre aux côtés de
la Grande-Bretagne lors des deux guerres contre l’Allemagne. Et
quand, au cours de la première de ces guerres, une révolte boer
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éclata, elle fut réprimée par la force sous le commandement d’un
général boer. C’est à cette occasion que le général Smuts déclara :
« je soutiens l’Angleterre ; un pays qui, alors qu’il nous tenait à sa
merci, nous a traité comme une nation chrétienne le devait ». On
ne saurait trouver de témoignage plus éloquent de l’effet psycholo-
gique que peut avoir la générosité internationale envers les vaincus.

Il n’y a guère à douter que si un traité de Versailles avait été
imposé aux Boers à l’image de celui qu’on infligea aux Allemands
en 1919, ils auraient saisi l’opportunité de se soulever en 1914 pour
fomenter un soulèvement national, comme l’Irlande du Sud le fit
(sans succès) en 1916. En l’état, bien que les liens entre l’Afrique
du Sud et le Commonwealth aient souffert et continuent de souffrir
de stress et de tensions, la connexion a été maintenue au fil des 50
dernières années. L’Afrique du Sud aurait pu faire sécession à tout
moment de son choix depuis le Statut de Westminster, et si elle ne
l’a pas fait, c’est sans aucun doute parce que ses griefs ne sont pas
assez grands pour que le camp de la sécession puisse recruter en
masse.

Il est clair, à lire les productions de Lord Vansittart et de ses
semblables, qu’ils n’estimaient pas que les alliés victorieux aient
abusé de leur pouvoir en l’occurrence du Traité de Versailles ; mais
— et c’est là l’important — les Allemands, eux, l’estimaient. La
guerre avait éclos par la question de savoir si les Serbes devaient
être autorisés à assassiner l’héritier du trône autrichien en toute im-
punité, et s’était terminée avec l’effondrement total de l’Allemagne
et le pouvoir absolu des vainqueurs, qui décidèrent de son destin
comme bon leur semblait, non sans déshonorer les conditions qu’ils
avaient offertes comme base de reddition. Dans cette paix dictée par
les vainqueurs, l’Allemagne perdit ses colonies dans le monde en-
tier, dut laisser la Sarre à la France pour quinze ans, céder les zones
les plus riches de Silésie et le Couloir de Dantzig à la Pologne, et se
résoudre à voir désintégré son principal allié. Les choses auraient
beaucoup ressemblé à cela si l’effondrement de la grève générale
britannique de 1926 avait été suivi de l’abolition du congrès des



XIV. LES AVANTAGES D’UNE PAIX NÉGOCIÉE 216

syndicats, à la confiscation de tous ses fonds, à la condamnation à
mort de ses principaux dirigeants, et à la démolition de la Transport
House 3. Mais l’attitude du premier ministre d’alors — M. Baldwin
— envers la grève avait été ; pas de récriminations, pas d’attribu-
tion de blâmes, le passé est le passé, et regardons en avant, pas en
arrière. Si ces principes furent pertinents dans le traitement d’un
conflit interne, pourquoi ne pouvaient-ils pas l’être pour un conflit
externe ?

Contrairement aux Boers, qui étaient prêts à accepter l’Acte
d’Union comme une solution raisonnable au problème sud-africain,
les Allemands gardèrent du Traité de Versailles des griefs amers,
qui finirent par leur faire accueillir Hitler et ses nazis comme des li-
bérateurs de l’oppression. Six années plus tard, soit 21 années après
l’armistice de 1918, l’Allemagne se retrouvait en guerre. Même si
le Dr Malan s’apprêtait à proclamer une République en Afrique
du Sud demain, la générosité dans le cas des Boers aura payé : le
dividende en est une durée au moins deux fois plus longue que dans
le cas allemand.

Quant au traitement des Allemands en 1945, je pense que Lord
Vansittart lui-même ne viendrait pas faire semblant d’estimer qu’ils
pourraient le considérer comme un modèle de modération civilisée,
sans parler des travaux nécessaires aujourd’hui à annuler les condi-
tions que nous les forçâmes à accepter.

On objecte souvent que, si les Allemands avaient gagné l’une
des guerres mondiales, ils nous auraient fait subir des choses pires
que celles que nous leur infligeâmes. Mais il s’agit bien entendu
d’une supposition invérifiable, puisque victorieux ils ne furent pas.
Il est exact que l’on a mis la main sur un document allemand,
après l’effondrement de 1945, décrit comme un projet de ruralisa-
tion de l’Angleterre et de réduction drastique de sa population. Ce
document, en supposant qu’il soit authentique, n’apporte aucune
preuve que son contenu aurait été effectivement mené à bien. Assez

3. L’ancien siège des syndicats, NdT
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curieusement, un autre projet était en préparation aux États-Unis
dans les mêmes périodes, visant à traiter l’Allemagne d’une manière
presque identique. L’auteur avoué en est Harry Dexter White, qui
se fit soutenir par un Henry Morgenthau volontaire. Mais le pro-
jet Morgenthau, bien qu’approuvé par le président Roosevelt, ne
fut pas, quand le moment fut venu, mis en pratique 4. Et, bien
entendu, son homologue allemand aurait pu subir le même des-
tin. L’existence d’un plan, pour atroce qu’il soit, ne constitue pas
garantie de son exécution.

Les seuls éléments concrets que nous avons, depuis 1815, d’exemples
de traitement par l’Allemagne d’un adversaire vaincu, une fois la
paix restaurée 5, se trouvent dans les trois guerres de Bismarck en
1864, 1866 et 1870. Et dans ces instances, le comportement alle-
mand envers l’ennemi défait fut remarquablement tolérant. De fait,
à l’issue des guerres qui l’opposèrent au Danemark et à l’Autriche,
les prises de guerre de Bismarck furent limitées aux objets qu’il
avait définis en allant en guerre, et furent l’objet d’une retenue dis-
ciplinée. Il voulait les Duchés de Schleswig et Holstein, et il les prit.
Cela mis à part, il laissa les Danois sains et saufs, et ne réalisa au-
cun pillage. De l’Autriche, Bismarck ne voulait rien d’autre qu’une
reconnaissance de l’hégémonie allemande sur le monde germanique,
et il ne demanda rien d’autre.

Bismarck alla un peu plus loin dans le cas de la France. Son
principal objet dans le conflit qui l’opposa aux Français fut, non
pas de les piller, mais d’unifier l’Allemagne. Pourtant, il les pilla
— en annexant l’Alsace et la Lorraine et en levant une indemnité
de guerre. Ces deux actions prédatrices, qui le virent céder à l’ava-

4. Si le plan Morgenthau a été effectivement abandonné sur le
papier, des éléments indiquent que sa mise en pratique constitua
une réalité, voir https://lesakerfrancophone.fr/les-horreurs-cachees-
de-lapres-seconde-guerre-mondiale, NdT

5. Le traitement de la Russie en 1917, de la France, de la Pologne et de
la Yougoslavie en 1939-1941 fut décidé alors que les hostilités n’étaient pas
terminées

https://lesakerfrancophone.fr/les-horreurs-cachees-de-lapres-seconde-guerre-mondiale
https://lesakerfrancophone.fr/les-horreurs-cachees-de-lapres-seconde-guerre-mondiale
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rice et s’apparentèrent donc à un abus de pouvoir, allaient avoir les
conséquences les plus malheureuses pour leurs auteurs. Car l’acqui-
sition de l’Alsace et de la Lorraine constitua la raison principale de
l’amertume française envers l’Allemagne, et amena à la résolution
française de récupérer ces départements, par la guerre s’il le fallait.
Quant aux indemnités de guerre, elles constituèrent un précédent
immédiat qui allait frapper l’Allemagne en retour de manière dé-
vastatrice lorsqu’elle fut vaincue en 1918. Et il ne faut guère faire
preuve d’imagination pour se représenter les possibles désastres que
nous autres Britanniques avons nous-mêmes provoqués, au vu de ce
que nous avons exigé de l’Allemagne à Versailles, et de la manière
dont nous l’avons dépouillée en 1945, si jamais nous avons jamais
le malheur de constituer les vaincus d’une guerre future.

Mais, pour faire justice à Bismarck, il faut ajouter qu’il ne
consentit qu’avec réticence à l’acquisition de la Lorraine, qu’il ne
voulait pas retirer à la France. Il ne l’exigea finalement que sur
l’insistance des généraux allemands, qui affirmaient qu’il leur fal-
lait Alsace et Lorraine pour la défense stratégique du pays. Le mo-
ral est au physique, disait Napoléon, ce que le chiffre trois est au
chiffre un ; et la sensation de malaise générée par la prise allemande
de ces bastions stratégiques amena à long terme, non pas à une dé-
fense stratégique, mais à un désastre stratégique. Il est possible
que Bismarck ait vu ce danger. En tout état de cause, il s’opposa à
l’acquisition de ces départements français par l’Allemagne, malgré
le fait que les prétentions allemandes sur eux étaient justifiables,
car ils relevaient historiquement du territoire allemand ; tout au-
tant, en fait, que les prétentions espagnoles sur Gibraltar, qui n’ont
jamais été abandonnées.

Quant aux indemnités, elles ne constituèrent, bien sûr, rien de
nouveau. Les alliés avaient exigé des indemnités de la part de la
France en 1815, et Napoléon avait agi de même envers la Prusse
juste avant. Dans l’ensemble, Bismarck constitue un exemple no-
table d’usage sage du pouvoir que l’on puisse en trouver. Bismarck
ne fut pas, comme le prétend Lord Vansittart, un tyran prussien
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retors ; il fut, avec Castlereagh, Metternich et Wellington, l’un des
grands chefs d’État de l’histoire européenne.



Chapitre 15

Les perspectives de
l’Europe

Nous en arrivons à l’étape finale de cette enquête. Ici, je propose
d’examiner ce qui peut être accompli à présent, pour répondre à la
situation critique dans laquelle se retrouve l’Europe, à la lumière
des éléments examinés lors des chapitres précédents. Dans cette
tâche, je vais m’appliquer à suivre la formule recommandée comme
standard lors de la formation des personnels de service de haut
niveau pour réfléchir aux problèmes de cette nature, et qui, dans
les faits, a été utilisée en pratique depuis plusieurs générations.
Cette séquence de pensée suit le déroulement suivant :

1. Passage en revue de la situation
2. Quel est notre objet ?
3. Quels sont nos chemins d’actions possibles pour atteindre cet

objet (avec une évaluation de leurs mérites relatifs) ?
4. Notre proposition de chemin d’action
Le passage en revue de la situation constitue bien sûr le contenu

du présent ouvrage, précédant le présent chapitre. Les réflexions dé-
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taillées dans cette partie auront, je l’espère, clarifié le sujet pour
le lecteur généraliste, en exposant diverses graves idées fausses très
courantes à ce sujet, en déblayant le plus gros des jugements a
priori morts qui encombrent largement la pensée sur les sujets im-
portants. Peut-être vaut il la peine de revenir ici sur les points
principaux, à savoir que l’Allemagne ne constitue pas l’agresseur
principal de l’histoire que l’on a si souvent décrit depuis 1939, que
les Allemands ne sont pas pires que tout autre peuple du monde,
et que les Britanniques se sont souvent alliés à l’Allemagne (ou
à quelque partie de l’Allemagne) dans le passé, et ne doivent pas
hésiter à le refaire si cela répond à leurs objectifs.

J’en viens à présent à l’objet. Mon choix en ceci porte sur une
modification de la déclaration du Duc de Wellington, qui décrivit
dans sa lettre à Castlereagh, déjà citée au chapitre 12 comme le
« grand objet » britannique ; c’est-à-dire : « la paix pour quelques
années ». Ma propre version est « la paix pour une durée aussi
longue que possible ». Je ne vise pas la paix éternelle, qui est in-
atteignable. La guerre ne peut pas être abolie de ce monde. Deux
guerres pour mettre fin aux guerres ont, comme nous l’avons noté
précédemment, constitué des échecs retentissants à cet égard ; et
leur résultat a bel et bien été que les guerres sont devenues plus
fréquentes qu’auparavant, et que le monde dans son ensemble est
devenu plus propice aux conflits.

On a entendu beaucoup parler depuis 1918 de l’utilisation de la
loi comme substitut à la force. Mais, alors que la loi elle-même dé-
pend de la force pour être efficace, la contraposée est fausse. Sans
police derrière la loi, et sans soldats derrière la police, la loi ne
constituerait guère plus qu’un exercice d’abstractions théoriques.
Et la loi ne se préoccupe pas uniquement de justice ni d’équité. La
loi est devenue, dans une certaine mesure, l’instrument de l’exé-
cution de la volonté du plus fort, de la majorité électorale, des
grands bataillons, qui sont en mesure de prendre à la minorité ce
qu’ils veulent purement et simplement parce qu’ils le veulent. La
politique du « faire casquer les riches » par une taxation pénale, et
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des droits de successions paralysants, imposée par la puissance de la
majorité électrice, est identique dans son principe à un État étran-
ger qui, par vertu de sa puissance militaire supérieure, s’empare
des territoires d’une autre nation plus faible. La seule différence
notable en réside dans la nomenclature. Car si ce second processus
est nommé « agression », et se trouve désormais considéré comme
un crime, le premier est connu (en Grande-Bretagne) sous le nom
de « justice sociale » et se voit considéré généralement comme évi-
demment moral, progressiste et éclairé.

Les hommes politiques qui plaident l’abolition de la guerre
prêchent l’impossible ; et en se comportant de la sorte, ils encou-
ragent les peuples à qui ils s’adressent à accepter de nombreux faux
idéaux et de nombreuses fausses conceptions, qui ne seront d’aucun
bien. Si l’homme ordinaire peut être amené à penser que la guerre
est sur le point d’être rendue illégale, il ne s’intéressera naturelle-
ment pas du tout à la question de comment conduire au mieux cette
pratique, déclarée obsolète. Il se retrouvera donc prédisposé, une
fois la guerre revenue malgré tout, à accepter et à promouvoir un
niveau de sauvagerie dans l’exécution de celle-ci, qu’il aurait sinon
rejeté. Car s’il croit que la guerre en cours est peut-être la dernière,
pourvu que son ennemi soit totalement renversé, il ne reculera sans
doute pas face à la promulgation de mesures extrêmes prises pour
garantir ce renversement. Alors que si la guerre est considérée, en
réalité, comme une caractéristique permanente de la vie interna-
tionale, une ignorance générale de la part du public sur ses aspects
principaux relève du malheur national, laisse la population quasi-
ment impuissante à distinguer la bonne stratégie de la mauvaise,
ou la gouvernance appropriée de celle qui déraille.

Bien que la paix à perpétuité soit inatteignable, il ne semble
pas impossible, si les choses sont arrangées convenablement, d’en
jouir sur de longues durées. Le Japon, par exemple, a joui d’un
état de paix durant deux siècles et demi, principalement en suivant
une politique isolationniste et en s’occupant de ses propres affaires.
Laissez-moi donc répéter mon objet, qui constitue le nœud central
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de l’ensemble du problème. Il s’agit de la paix pour une durée aussi
longue que possible.

À présent, employons-nous à considérer les moyens possibles de
parvenir à cet objet. Il existe déjà deux propositions sur le terrain
pour maintenir la paix, et je vais m’arrêter sur celles-ci, pour com-
mencer. Il s’agit de : (a) un gouvernement mondial et (b) l’établis-
sement d’une Organisation d’un Traité Atlantique Nord de nations
« libres » occidentales en opposition à un Est communiste.

L’idée d’un unique gouvernement mondial contrôlant l’ensemble
de la planète a de nombreux soutiens. Mais il existe de nombreuses
objections à lui opposer. La première est que, chaque fois que cela
a été tenté, cela a échoué. La Sainte Alliance de 1815 s’est révélée
tout à fait inefficace. La Société des Nations de 1919-1939 constitua
un lamentable échec dans la préservation de la paix. Quand elle eut
sa chance dans des conditions quasiment idéales, pour arbitrer le
cas des sanctions anti-italiennes en Éthiopie, elle se révéla absolu-
ment inutile ; et elle se montra tout aussi impuissante à prévenir
en 1939 l’éclatement de la guerre la plus destructrice de l’histoire,
une guerre que la futilité de la Société des Nations avait en réalité
contribué à faire éclore, en jetant l’Italie dans les bras de l’Alle-
magne.

L’Organisation des Nations Unies, succédant à la Société des
Nations, établie avec ce qui fut décrit comme un ensemble magique
de fonctions internationales, a éclaté juste après avoir été consti-
tuée ; et ce qu’il en reste n’a pas tenu lieu de gardien de la paix,
mais de soufflet, transformant une petite conflagration en incendie
majeur. Stratégiquement, une invasion de l’ensemble de la Corée
du Sud par les Coréens du Nord n’aurait pas compté plus que l’ali-
gnement d’une rangée d’épingles. Les Étas-uniens possédant alors
(et possédant encore) un contrôle des mers incontestable, les nord-
Coréens n’auraient pas pu aller bien plus loin. Mais la faiblesse (et
le danger) d’une organisation de paix internationale « pourvue de
dents » est qu’il lui faut toujours combattre. Un État souverain
peut supporter que l’on s’en prenne à son prestige sans subir de
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dégâts irréparables. Une ONU armée doit réagir à tout défi, ou
bien s’effondrer.

On peut objecter, et on n’a pas manqué de le faire, que la So-
ciété des Nations aurait pu remplir sa mission si seulement les USA
l’avaient soutenue, et que l’organisation des Nations Unies aurait
pu mener à bien la sienne si seulement les Russes ne s’étaient pas
comportés de manière aussi maladroite après 1945. Le fait décisif
reste, qu’ils se conduisirent ainsi ; et, en outre, ces deux si seule-
ment ne sont pas les seules conditions dans cette affaire. En fin de
compte, le fait est que la Société des Nations, puis l’Organisation
des Nations Unies, ont échoué dans leur mission de prévention de
la guerre.

La seconde objection à un projet de gouvernement mondial est
que nombre des déclarations émises à ce sujet apparaissent comme
manifestement contraires aux éléments concrets. Ainsi, M. Sebas-
tian Haffner, lors d’une conférence auprès des membres de la Royal
United Service Institution le 31 octobre 1951, exprima l’opinion
selon laquelle :

. . .l’un des aspects écrasants des affaires mondiales com-
mence à faire impression sur nous, caractérisé par cette
pression immense vers une unité mondiale. Voilà qui
peut sembler quelque peu surprenant au vu des nom-
breuses guerres, des nombreux conflits et des nombreuses
crises dont nous avons été accablés au cours des 30
ou 40 dernières années, mais je vous suggère que ces
mêmes guerres, ces mêmes bouleversements et ces mêmes
conflits font partie de cet énorme développement histo-
rique vers une civilisation unifiée mondialement et une
organisation politique mondiale unifiée.

À mon avis, il est certainement tout à fait surprenant de se voir
affirmer que les fréquentes guerres, les fréquents antagonismes et
les fréquentes crises prouvent la montée d’une unité mondiale. En
fait, je ne distingue qu’illusion dans cet argument. Si le monde était

https://fr.wikipedia.org/wiki/Royal_United_Services_Institute
https://fr.wikipedia.org/wiki/Royal_United_Services_Institute
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réellement en train de s’unifier, on s’attendrait à voir des groupes
établis, comme les Empires britannique et hollandais, non pas res-
ter intacts mais fusionner en groupements plus étendus. Mais au
lieu de cela, il apparaît clairement que les tendances sont centrifuges
plutôt que centripètes. La montée de la fragmentation constitue le
phénomène politique dominant du monde depuis 1918. L’Empire
autrichien fut brisé en 1919 pour constituer les trois États séparés
d’Autriche, de Hongrie et de Tchécoslovaquie, et pour transformer
la Serbie en Yougoslavie. La Pologne est ressuscitée aux dépens de
la Russie, de l’Allemagne et de l’Autriche. La Finlande a été créée
aux dépens de la Russie, comme la Lettonie, la Lituanie et l’Esto-
nie, même si ces trois dernières ont disparu depuis ; mais non pas
certes dans une tendance à l’unité mondiale mais par une vulgaire
conquête de la part des Russes. Enfin, l’Empire turc s’est vu dis-
sout pour donner place à pas moins de six pays ; à savoir, l’Irak, le
Liban, la Syrie, la Palestine, la Transjordanie 1, l’Arabie Saoudite,
et l’Égypte.

Depuis 1945, l’Empire hollandais a été détruit afin de créer le
nouvel État d’Indonésie. Le grand Empire anglo-indien est éga-
lement tombé en morceaux pour laisser place aux trois États du
Pakistan [puis du Bangladesh, NdT], de l’Inde et de la Birmanie.
L’Irlande du Sud a quitté le Commonwealth britannique et s’est
constituée en République séparée, et l’Islande s’est séparée du Da-
nemark. Et partout dans le monde, en Inde, en Chine, en Australie,
en Afrique du Sud, en Argentine et partout ailleurs, nous assistons
à un mouvement prononcé pour l’auto-suffisance économique et
l’indépendance en matière de commerce avec l’étranger. Cela dé-
passe quelque peu ma compréhension que quiconque puisse voir en
tout cela un « énorme développement historique vers une civilisa-
tion unifiée mondialement et une organisation politique mondiale
unifiée ».

Mais la capacité des « internationalistes » britanniques à s’auto-

1. L’Émirat hachémite de Transjordanie qui exista de 1921 à 1950, NdT
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duper est bien établie. Les Socialistes de cette famille se sont lais-
sés à penser depuis de nombreuses années que le monde était fait
d’employeurs tyranniques et de masses de travailleurs gémissants,
ces derniers n’attendant que l’avènement du Socialisme pour briser
leurs chaînes et tomber en sanglotant de joie dans les bras les uns
des autres. Et puisque la Russie était déjà socialiste, il s’ensuivit
qu’un gouvernement socialiste en Grande-Bretagne permettrait à
« la gauche de parler à la gauche » et de lever facilement et rapi-
dement tout point de friction entre les deux peuples.

La douleur et la peine dans les cercles socialistes britanniques
n’auraient pu être plus élevés quand il fut découvert, après 1945,
que la soi-disant gauche en Russie n’avait aucun désir de collaborer
avec le gouvernement de M. Attlee 2 ; et qu’en fait, elle considérait
la gauche britannique avec une antipathie et une méfiance plus
importantes encore que la droite britannique. La racine de ce para-
doxe déconcertant réside dans le fait que les socialistes britanniques
ont regardé depuis longtemps le monde au travers de lunettes dé-
formantes. Ils n’ont pas considéré les peuples étrangers comme les
Russes, les Chinois, les Hindous, les Français ou les Perses, chacun
doté de sa propre mentalité et de sa propre vision, mais comme des
Britanniques parlant le russe, le chinois, le hindi, le français ou le
farsi.

Ainsi un gouvernement mondial n’est-il pas à considérer comme
nécessairement désirable en soi. Une organisation mondiale met-
trait un immense pouvoir entre les mains des membres de son gou-
vernement : immense, presque incontestable, d’autant plus que,
comme le plaident nombre d’avocats d’un « monde uni », toutes
les armées nationales seraient abolies, et le pouvoir militaire se ver-
rait réservé à une utilisation par les contrôleurs mondiaux. Ceux-ci,
nous dit-on, maintiendraient la paix et l’ordre par l’emploi d’une
force de bombardement internationale, qui serait supposément en-

2. chef du Parti travailliste de 1935 à 1955 et Premier ministre du Royaume-
Uni de 1945 à 1951, NdT
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voyée punir la Grande-Bretagne ou tout autre pays dont les contrô-
leurs mondiaux estimeraient qu’il nécessite un stimulus de bonne
discipline et de subordination ordonnée par le gouvernement su-
prême mondial.

Aucune raison ne laisse à penser que les gouverneurs mondiaux
constitueraient des modèles de bienfaisance vertueuse. Comme en
a convenu l’ensemble du monde non-nazi, le pouvoir absolu eut
une influence désastreuse en matière de corruptibilité sur Adolf
Hitler, malgré l’existence de puissances extérieures bien armées et
pour la plupart inamicales, dont il eût été de sa part fort peu avisé
d’ignorer les opinions. Et si les choses vont ainsi, la possibilité est
évidente qu’un gouvernement mondial, contrôlant toutes les forces
armées du monde, pourrait amener à la tyrannie la plus totalement
corrompue et la plus démesurée que le monde ait jamais connue.

La pluralité des souverainetés porte en elle des gages impor-
tants : l’existence de sanctuaires, où l’on peut se réfugier en cas
d’oppression, n’est pas des moindres d’entre eux. En Grande-Bretagne,
nous avons eu un goût pour la centralisation du pouvoir à outrance
depuis 1945, et ce sont même jusqu’à de nombreux socialistes qui
ont découvert à leur consternation que cela amenait aux mêmes
conséquences en matière de corruption et de despotisme que cela
avait été le cas en Allemagne.

Les partisans d’un monde uni semblent également oublier l’his-
toire de la Tour de Babel qui, puisqu’il faut la classer parmi les
ordres divins, peut être considérée comme une désapprobation di-
vine de la conception d’un gouvernement mondial.

Rien n’aurait pu dépasser la fanfare de propagande qui accom-
pagna la naissance de l’Organisation des Nations Unies. Mais à
peine les drapeaux furent-ils hissés, et à peine l’encre des signa-
tures des premiers chèques exonérés d’impôts fut-elle sèche, que les
Russes confondirent brutalement le projet de monde uni en sépa-
rant l’organisation en deux camps.

L’Organisation Traité Atlantique Nord constitue une reconnais-
sance de cette division, et une tentative impromptue de consolider
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les nations non-communistes en une unité militaire intégrée. Elle
peut présenter une certaine utilité comme accord de fortune, mais
elle est à considérer avec prudence dans le cadre d’une politique
permanente ou semi-permanente, d’autant plus qu’il est peu pro-
bable qu’elle promeuve notre objet de paix pour la plus longue durée
possible. Car la division du monde en deux blocs immenses place la
planète en position hautement précaire et fragile. Deux, et seule-
ment deux rivaux, n’ayant d’autre issue à leur antipathie mutuelle
que de gronder et s’armer l’un contre l’autre, et n’ayant aucune
autre influence à exercer pour se limiter l’une l’autre, présentent le
danger continu d’en venir à l’explosion comme soulagement natu-
rel de nerfs mis à rude épreuve. Pour la préservation de la paix, au
moins un troisième bloc (et de préférence un plus grand nombre)
est urgemment requis, comme dépôt de pouvoir alternatif qui, s’il
est assez conséquent pour jouer l’arbitrage entre les deux autres,
pourrait agir pour empêcher que leurs animosités ne dégénèrent en
violence ; et qui, par sa simple existence, viendrait diminuer égale-
ment ces animosités en prenant sur lui sa part de suspicion et de
défiance.

Du point de vue européen, en outre, l’OTAN est à considé-
rer comme instable, parce que ses racines résident aux USA. Les
Étas-uniens considèrent ouvertement l’OTAN comme un moyen de
défendre l’Amérique en Europe, de laisser l’Allemagne de l’Ouest,
la France et la Grande-Bretagne supporter le poids d’une guerre
Est-Ouest et ainsi laisser le sol américain inviolé de tout conflit
entre les ambitions et les peurs américaines et russes. À cet égard,
les Américains sont prêts à fournir des armes et de l’argent pour
garder des armées européennes amicales sur le terrain contre le
communisme militant — un accord face auquel nous autres Bri-
tanniques n’avons pas à nous plaindre, puisque nous avons suivi
exactement la même politique au temps de Napoléon et avant.

Jusqu’à présent, les Étas-uniens ont également maintenu des
soldats en Europe, et la Maison-Blanche répète régulièrement des
assurances de la poursuite de cette politique. Ces assurances pour-
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raient, cependant, inspirer une confiance plus importante s’il n’y
manquait pas une garantie réelle quant à la participation militaire
américaine dans un conflit européen. Dans une telle guerre, les
Étas-uniens n’auraient aucun besoin vital de participer. Comme
l’Angleterre dans le passé, ils sont gardés par deux océans, et aussi
longtemps qu’ils maintiendront une puissance suffisante sur mer et
dans les airs, on ne pourra pas les frapper sérieusement. M. Truman,
en tant que président, peut n’avoir pas cru à la sûreté du bouclier
maritime étasunien, et le président Eisenhower semble partager cet
état d’esprit, mais leur vision de ce sujet est sérieusement contes-
tée. Lors de la campagne républicaine de 1952 pour la désignation
d’un candidat aux élections présidentielles, le sénateur Taft ne fit
pas mystère de sa désapprobation à l’idée de laisser des soldats
étasuniens en Europe, et de sa conviction que son pays pourrait
se défendre en usant de ses navires et de ses avions ; comme la
Grande-Bretagne le fit en 1940-1944, alors que son fossé protecteur
ne faisait que 30 kilomètres de large, bien en deçà des 5000 km.
Il est donc très risqué pour les Britanniques, les Français ou les
Allemands de l’Ouest de supposer pouvoir compter sur le soutien
de millions de soldats étasuniens dans une guerre contre le com-
munisme. M. Dulles pourrait facilement menacer de cesser toute
aide étasunienne à l’Europe s’il estimait, et pensait que l’Europe
estimait, que les USA n’ont pas de nécessité à poursuivre cette
aide.

Il existe donc deux raisons de considérer cette OTAN comme un
expédient temporaire et rien de plus ; ces deux raisons sont qu’elle
milite contre la formation d’un troisième groupe nécessaire à un
équilibrage du pouvoir, et que la quille américaine est mal fixée au
reste de la coque, et pourrait se dissocier juste au moment où le
navire OTAN s’apprêterait à entrer en action.

Qu’en serait-il, donc, de cette Troisième Force dont nous conve-
nions de la nécessité ? Le candidat le plus évident pour ce poste est,
bien évidemment, l’Europe. Les principaux lignages raciaux d’Eu-
rope présentent des héritages intellectuels, culturels et historiques
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qui, de par leurs querelles passées, sont bien plus liés entre eux qu’ils
ne le sont avec ceux d’autres régions du monde. On ne peut pas
douter qu’eux, ou que certains d’entre eux, pourraient se combiner
politiquement sans grande difficulté. Et une telle combinaison ne
créerait pas une innovation surprenante, puisqu’elle fut déjà réali-
sée il y a plus de mille ans. Le Saint Empire Romain d’Otto, dont
nous avons fait mention au cours du chapitre 3, constitue un pré-
cédent antique plutôt respectable à ce que l’on peut obtenir d’une
combinaison européenne, comprenant à l’époque le plus gros de
la France et de l’Allemagne, ainsi que la Hollande et la Belgique.
L’ancien Saint Empire Romain constitue donc un programme tout
prêt, complet avec les adjonctions de la tradition et de la romance
historique, pour un Empire européen des temps présents.

Une combinaison franco-allemande devrait présenter moins de
difficultés que l’on ne pourrait le penser. Des Allemands ayant ré-
cemment voyagé en France signalent l’immense bonne volonté dont
font preuve envers eux les Français normaux, et sont convaincus de
l’existence d’un sentiment poussant à la réconciliation avec leurs
voisins allemands. Les mêmes Allemands mentionnent des visites
amicales dans des garages automobiles de campagne et des cafés
par des Français, qui, si l’on en croit les procureurs de Nurem-
berg avaient été amenés aux travaux forcés en Allemagne durant
la guerre, mais qui reviennent à présent voir les amis qu’ils se sont
faits en Allemagne au temps de leur esclavage. Et quelque publicité
a également été faite récemment au cas d’un Français de Bordeaux
qui fait des économies tous les mois en vue d’aller rendre visite
au patron pour qui il travaillait à l’époque en Allemagne. Ce type
d’incidents n’indique pas une haine tenace de l’Allemand par les
Français de la rue. De fait, M. Jean Giono, lors de son interview
avec M. Warwick Charlton dont nous avons parlé en page 157, men-
tionnait que la « haine » du peuple français « envers les Allemands
s’est à présent tournée vers les étrangers parlant l’anglais ».

Mais les hommes politiques français persistent, comme ils le
firent avant 1939, dans un désir de maintenir l’Allemagne vers le
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bas, à la garder militairement faible pour que la France reste en
sécurité. Ils ont fait et continuent de faire toutes les tentatives pour
créer une armée européenne dans laquelle les Allemands de l’Ouest
auront une part, mais une part inférieure. Les propositions fran-
çaises parlent d’une défense européenne dans laquelle les contin-
gents français et pro-français dépassent largement les Allemands
en nombre, et dans laquelle les unités allemandes se verraient com-
mandées par d’autres nationalités, et ne seraient pas autorisées à
rester groupées en grandes formations homogènes.

Il s’agit d’une attitude qui démontre que l’incapacité à s’ins-
truire de l’expérience ne fut pas un privilège des Bourbons. Les
hommes politiques français devraient savoir à présent que la répres-
sion sécuritaire de rivaux plus forts ne fonctionne pas. L’expédient
fut tenté après 1918, et fut un échec. Il échoua parce qu’il était
voué à l’échec, car opposé à l’ordre naturel des choses. Ce fut la
tentative désespérée des Français de maintenir l’Allemagne désar-
mée à perpétuité qui, plus que toute autre chose, amena Hitler au
pouvoir et produisit la grande explosion de 1939, qui faillit bien
détruire la civilisation européenne.

La tentative française présente d’assurer la sécurité par des
moyens plus dérobés, mais similaires, conduira inévitablement les
événements dans la même direction que précédemment, et ce pour
les mêmes raisons évidentes. Les Allemands, dont l’unification re-
çut son impulsion première et principale du fait des actions de
Napoléon 1er, constituent à présent une seule nation, plus grande
en nombre que les Français, plus martiale, plus efficace, travaillant
plus dur, et plus coopérative sur le plan intérieur. Napoléon 1er est
mort, et ses gloires militaires ont été enterrées avec lui. Le temps a
passé et a laissé les Français en arrière ; comme, de manière assez
semblable, il a également laissé les Britanniques en arrière.

S’il leur reste une once de sagesse, les hommes politiques fran-
çais doivent comprendre que la seule solution sensée à leur pro-
blème est que la France remplisse le vide centre-européen à son
propre bénéfice en enterrant complètement la hache de guerre avec
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l’Allemagne, et en faisant l’accord le plus proche possible avec l’Al-
lemagne de l’Ouest pour une sécurité mutuelle contre la menace
de l’Est. La sécurité française vis-à-vis de l’Allemagne devrait dé-
pendre de l’amitié en lien et place de la répression. Mais les Français
cherchent l’impossible. Ils veulent une Allemagne assez forte pour
tenir les Russes à distance, mais assez faible pour ne pas causer de
tremblements en France ; deux choses qui sont incompatibles entre
elles.



Chapitre 16

La Grande-Bretagne et
l’avenir proche

Quelle est l’attitude britannique vis-à-vis de ces problèmes ?
Elle est, dans les faits, très hésitante et contuse. L’an dernier, on
a assisté à de nombreux plaidoyers pour une fédération d’Europe,
et les hommes politiques britanniques des deux partis semblaient
tous vouloir soutenir l’idée, chacun voulant en faire plus que les
autres en ce sens. Pourtant, au moment même où l’idée commen-
çait à prendre forme, avec la coopération des pays d’Europe occi-
dentale, la Grande-Bretagne commença à reculer et à déclarer que
là n’étaient pas ses affaires.

La timidité britannique s’explique sans doute en partie par l’in-
fluence de ceux qui jugent préférable que la Grande-Bretagne se
rattache au bloc du Commonwealth plutôt qu’à quelque combinai-
son européenne. Il ne relève pas du présent ouvrage de discuter la
formation d’un bloc économique avec les pays du Commonwealth.
Mais la Grande-Bretagne ne pourra pas constituer un bloc straté-
gique avec ces pays. Les pays constituant le Commonwealth sont
bien trop dispersés sur le globe pour se trouver en mesure de s’ac-
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corder les uns aux autres un soutien militaire efficace. Il faudrait
des mois pour que l’Australie puisse envoyer des soldats vers la
Grande-Bretagne, et vice versa ; et la guerre a pour habitude de
bouger plus rapidement que cela.

Il est exact que la Grande-Bretagne n’a pas encore perdu sa
capacité à se protéger par elle-même des attaques, comme l’ont dé-
montré les années 1940 et 1941, et ce malgré les prophéties d’avant-
guerre qui annonçaient le contraire de manière macabre. Mais il
manque quelque chose si nous voulons atteindre notre objet de
paix pour une durée aussi longue que possible. Il nous manque une
unité stratégique, dont la Grande-Bretagne fasse partie, et qui soit
assez forte pour décourager les deux autres puissances majeures
de s’essayer à la défier militairement. L’existence d’une telle unité
postule un groupe de nations compact, présentant une force agré-
gée appropriée, et à proximité l’une de l’autre, afin que cette force
puisse être déployée rapidement.

C’est en Europe que la Grande-Bretagne doit rechercher ses
associés pour la création d’un tel groupe. C’est de la direction eu-
ropéenne que les menaces les plus importantes pour sa sécurité ont
précédemment émané, et c’est de là que les menaces futures vien-
dront probablement, et c’est donc dans cette région qu’elle doit
rechercher ses frères d’armes.

Cette question n’implique pas de loyauté ou de déloyauté envers
les nations du Commonwealth. Il s’agit purement d’une question
de géographie. Les Australiens et les Néo-zélandais ont agi de cette
manière exacte dans leur propre région du Pacifique, en nouant
un pacte avec les États-Unis dont la Grande-Bretagne est exclue.
Les plaintes que l’on a entendues à ce sujet au Royaume-Uni, exi-
geant que l’Empire donne son accord quant à cette exclusion, sont
malvenues. Depuis 20 ans, entre 1921 et 1941, l’Australie et la
Nouvelle-Zélande ont compté sur les assurances de secours britan-
niques en cas de problème. Mais quand les problèmes sont surve-
nus, la Grande-Bretagne a sévèrement failli à ces assurances ; alors
même que ces deux pays, au cours de la même crise, embarrassaient
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les Britanniques en insistant, et ce non sans raison, pour retirer
leurs armées de la Méditerranée pour assurer la défense de leurs
propres territoires. Le danger qui est à nos portes a toujours prio-
rité sur le danger lointain. Que l’Australie et la Nouvelle-Zélande
concluent des accords de défense avec une autre puissance blanche
dans le Pacifique s’apparente donc au plus élémentaire réalisme, et
les Britanniques, au lieu de marmonner des reproches, feraient bien
mieux de suivre leur exemple à domicile 1. Et le renforcement de la
position stratégique britannique en Europe ne devrait pas nuire à
la position du Commonwealth. Au contraire, la probabilité de voir
les possessions de l’Empire appelées aux sacrifices au bénéfice de
la Grande-Bretagne devrait s’en voir réduite, et ils pourraient tou-
jours adhérer, s’ils le souhaitent, à quelque groupe stratégique plus
large sur lequel la Grande-Bretagne pourrait s’aligner elle-même.

Il s’ensuit que la Grande-Bretagne devrait mettre tout son poids
dans la « Troisième Force » européenne, dont nous avons établi
l’importance au chapitre dernier. Mais malgré certains gestes du
gouvernement britannique dans cette direction, la démarche n’en
est restée que tiède. Au moment où ces lignes sont écrites, le Royaume-
Uni refuse de rejoindre le projet d’Armée Européenne, et se confine
à promettre une assistance limitée à cette armée, assurée de ma-
nière indépendante.

Par ailleurs, pour autant que l’on puisse en juger au vu de la
manière semi-voilée dont les négociations sur la défense européenne
sont conduites, le gouvernement britannique semble soutenir au
moins certains aspects de la doctrine française, qui vise à main-
tenir des protections face à l’Allemagne en même temps que face
à la Russie, et soutenir sans réserve l’idée que si les Allemands de
l’Ouest doivent contribuer à la défense de l’Europe occidentale, leur
rôle doit pour autant rester celui de subordonnés.

1. Le refus catégorique de la part des USA d’intégrer la Grande-Bretagne
au Conseil ANZUS, malgré l’existence de ses intérêts en Malaisie, à Hong Kong
et à Bornéo, constitue une toute autre affaire
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Ces attitudes sont, du point de vue de l’auteur, tout à fait in-
cohérentes avec une réelle habilité politique. Si la menace russe est
aussi grave qu’on l’entend et que l’on semble le constater, l’Angle-
terre, comme la France, ne peuvent se permettre de réserves d’au-
cune sorte quant à l’organisation des mesures de sécurité. Quand
on doit choisir un ami pour prendre un virage serré, on ne choisit
pas, si l’on a le moindre sens commun, le plus faible possible, ni
quelqu’un faisant marque d’un mauvais état de santé. Les Fran-
çais constituent, en tant qu’alliés, une proposition indifférente. Ils
furent, pour ce qui concerne la première guerre mondiale, plutôt un
handicap qu’un atout. Ils n’ont pas duré bien longtemps dans la
seconde guerre mondiale. Et la valeur d’une alliance avec la France
apparaît de fait bien faible de nos jours. Il existe, bien sûr, les plus
petites nations, mais celles-ci souffriront toujours militairement des
défaillances inhérentes à leur taille.

S’il nous faut réellement des amis fiables dans la matière de
garder les Russes à distance, l’Allemagne est assez évidemment
le premier endroit où aller les chercher. Les Allemands sont les
combattants les plus âpres d’Europe. Ils sont nos alliés tradition-
nels, aux côtés desquels nous nous sommes battus tout au long
du XVIIIème siècle. Nous avons été amis avec eux tout au long du
XIXème siècle, après avoir partagé avec eux le gros de la tâche du
renversement de Napoléon en 1815. Ce n’est qu’au XXème siècle que
les choses se sont gâtées entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne,
et même là, les différends ne furent pas réellement entre Britan-
niques et Allemands. Le général Sir Charles Harington, alors qu’il
était gouverneur de Gibraltar, a remarqué comment les Allemands
et les Anglais ordinaires s’entendaient tout à fait bien entre eux dès
lors qu’ils se rencontraient en des conditions normales. Pour décrire
la visite du cuirassé de poche allemand Deutschland à Gibraltar,
avec des blessés à bord, lors de la Guerre d’Espagne, le général
écrivit :

. . .voilà qu’arrivaient nos marins du H.M.S. Hood et
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ceux du Deutschland la main dans la main, la plus
grande des réconciliations, ils jouaient au football, visi-
taient des cafés et des cinémas ensemble. Nos marins
se comportent ainsi avec les Allemands, envers qui ils
ont le plus grand respect, et avec personne d’autre 2.

Pourtant, chaque proposition invitant à la coopération des Alle-
mands dans la défense de l’occident de manière extensive se heurte
depuis des années à des gémissements d’appréhensions, ou à des
grognements de dégoût de la part de tous ceux en Grande-Bretagne
dont les esprits restent dominés par la haine et la propagande de
peur remontant aux années de guerre. Dans les discours et les ar-
ticles de presse, les nerveux font transpirer la peur qu’une nou-
velle armée allemande, même si celle-ci est recrutée initialement en
soutien à l’Ouest, ne se retourne contre lui plus tard. Un homme
politique socialiste de premier plan s’est même permis de décrire
le réarmement allemand, quel qu’il soit, comme « une étape irré-
vocable sur la route qui fera de la terre un enfer », une opinion
que Wellington aurait trouvée très bizarre. Il existe bien sûr un
risque dans la renaissance de l’armée allemande. Mais vouloir me-
ner à bien quelque projet important sans prendre aucun risque n’est
qu’un vain et futile espoir. Certaines choses, comme le déclara Nel-
son avant Trafalgar, doivent être laissées au hasard.

Il est fort possible que l’engouement moderne pour une sécurité
à vie ait tellement imprégné la population britannique qu’existe dé-
sormais une résistance automatique à la prise de risque quel qu’il
soit. De là, quand se présente le problème de savoir s’il faut craindre
davantage les Russes ou les Allemands, une tendance marquée à le
traiter, comme les Français le font, en ayant aussi peur de l’un que
de l’autre. Mais il s’agit d’une tendance fatale, car si les Britan-
niques d’aujourd’hui ne peuvent pas devenir amis de la Russie, ils
ne peuvent pas se permettre de n’être pas amis de l’Allemagne.

2. Tim Harington Looks Back — John Murray, p. 197.
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L’attitude de réserve envers les Allemands qui est encore par
trop commune en Angleterre s’accorde très bien avec la description
méprisante de Napoléon d’un Conseil de Guerre, dont il écrivit :

Les mêmes conséquences qui s’attachent habituellement
aux longues discussions et aux longs conseils de guerre
continueront de le faire. Ces discussions et ces conseils
se finiront par l’adoption de la pire mesure, qui en guerre
est toujours la plus timide, ou, si vous voulez, la plus
prudente. La seule vraie sagesse pour un général, c’est
un courage déterminé.

Ou, pourrait-on ajouter, pour un Secrétaire aux Affaires Étran-
gères. Le pays qui craint trop de prendre des risques dans ses choix
d’amitiés finira sans ami aucun, ou sans ami de quelque valeur.
Les étudiants en histoire navale, contemplant les tergiversations
politiques tortueuses des années récentes pour créer une armée al-
lemande hors d’un contrôle allemand, se rappelleront la scène de
la cabine du London, lors du conseil de guerre précédent la bataille
de Copenhague, où Nelson se levait et se rasseyait en déclarant que
« le chemin le plus audacieux est le plus sûr, tenez-vous-en à lui »
dans une tentative frénétique d’obtenir une action décisive de la
part d’un Commandeur en chef faible et hésitant.

Mais si nous voulons des Allemands comme alliés loyaux, il est
très futile de les traiter comme des criminels condamnés. Au lieu de
cela, nous devons en faire nos amis, ce qui implique de leur accorder
une égalité complète et absolue de statut, et mettre à bas toutes les
sources de frictions, d’ennui et de ressentiment. Et pour commen-
cer, une amnistie envers les soi-disant criminels de guerre allemands
ne saurait venir trop vite. L’emprisonnement continu d’officiers al-
lemands constitue l’un des principaux obstacles à une association
volontaire des ressources combattantes d’Allemagne avec une dé-
fense occidentale 3.

3. Une résolution récente de divers services allemands des armées et d’as-
sociations d’ex-affiliés à ces services est portée en annexe 3
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Tous les Allemands qui combattirent lors de la dernière guerre
considèrent les lourdes condamnations de leurs officiers supérieurs
non seulement comme des injustices monstrueuses en soi, mais aussi
comme des insultes intolérables à l’égard de l’honneur professionnel
des services armés allemands. Ils considèrent la suite des procès de
Nuremberg comme des marqueurs d’hypocrisie de notre temps, et
tel est exactement le cas. Et pour établir ce fait sans ergoter, et
sans devoir en chercher d’autre preuve, il suffit de mentionner que
les Étasuniens, avec l’accord des Britanniques, détruisirent 80 000
hommes, femmes et enfants sans méfiance à Hiroshima (et plus
encore à Nagasaki), en usant de la terrible arme atomique, pour
immédiatement se retourner majestueusement vers le jugement des
dirigeants allemands pour « crimes contre l’humanité ». Rien que
pour cela, il ne faut guère s’étonner si les Allemands nous consi-
dèrent comme des fumistes de classe olympique.

Et les Français doivent rendre la Sarre, sur laquelle les der-
nières élections truquées ne leur donne aucun droit honnête, et
qu’ils n’ont pu soustraire à l’Allemagne, non pas en la combattant
par eux-mêmes, mais que parce que celle-ci a été vaincue par une
combinaison de trois des plus grandes puissances mondiales. Les
Français ont subtilement inventé l’argument qui veut que l’Alle-
magne devrait partager certains de ses actifs matériels avec d’autres
nations voisines « pour le bien de l’Europe ». Cet argument ne s’ap-
plique pas à l’Allemagne seule. Quand les Allemands occupaient la
France, ils estimaient que l’agriculture française pourrait se voir
étendue si plus de travail et de meilleures méthodes étaient mis en
œuvre. Un accompagnement approprié d’une « mise en commun »
du charbon et de l’acier allemands pourrait donc donner lieu à un
établissement sur le sol français de certains réfugiés Est-allemands,
pour accroître la production de nourriture dans les campagnes fran-
çaises, au bénéfice général de l’Europe occidentale.

Ces actions de restitution et de conciliation sont urgents. Dans
les années 1920 et au début des années 1930, les procrastinateurs
politiques ne faisaient que reporter d’année en année par leurs dis-
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cours stériles et sans fin toute décision quant à l’Allemagne. Cela
dura si longtemps, sans que rien n’en sortît jamais, que les Alle-
mands perdirent patience et prirent le sujet à bras le corps. Il ne fait
guère de doute que les Allemands recommencent à présent à perdre
patience. Pendant que nous débattons sans fin quant au niveau de
liberté dont ils pourraient disposer, les probabilités qu’ils aillent
saisir leur liberté d’une façon qui nous déplaira ne font qu’augmen-
ter.

Si les Français ne finissent pas par mettre de côté leurs griefs
contre l’Allemagne (qui ne sont en réalité pas plus grands que les
griefs allemands contre la France) et par coopérer au plus près d’elle
pour organiser une « Troisième Force » européenne, la Grande-
Bretagne devrait conclure un pacte indépendant avec les Allemands.
Mais un accord triangulaire impliquant la Grande-Bretagne, la
France et l’Allemagne de l’Ouest est préférable, car plus en phase
avec les réalités intelligibles. Ces trois pays constituent les cita-
delles du pouvoir en Europe, et s’ils parvenaient à un accord, 80%
du travail serait fait.

En supposant que ces trois pays puissent réussir à se combiner
stratégiquement, la question suivante est, devraient-ils conserver
leur indépendance politique, ou fusionner politiquement en un seul
pays ? Je cantonne cette question à ces trois citadelles de pouvoir
parce qu’à mon avis, il n’y a pas de temps à perdre à essayer de
monter un système parfait et inclusif. La Grande-Bretagne, l’Alle-
magne de l’Ouest et la France devraient être capables de parvenir
à un accord fondateur entre elles plus facilement, sur une base tri-
partite, que via un projet plus général visant à établir un système
intégrant d’autres pays, grands ou petits, dans les détails. Une fois
la citadelle centrale bien établie, l’adhérence des pays périphériques
devrait être assez facile à obtenir, du moins pour ceux qui souhai-
teront y adhérer.

Peut-être que certains ne le voudront pas. Il existe, après tout,
de nombreux États fragmentés sur le continent américain, dominé
qu’il est par les USA.
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La réponse à la question ci-dessus quant aux alliances indé-
pendantes ou aux combinaisons politiques doit être recherchée en
relation avec notre objet, qui est la recherche d’une paix durable.
Sous cet angle, Il ne fait guère de doute que la bonne solution soit
une union politique. Une alliance militaire d’États souverains peut
répondre à une urgence particulière, mais toute l’histoire, y compris
l’histoire récente, montre que de telles alliances ne durent pas long-
temps après l’urgence en question. Donc, une armée européenne,
composée de contingents nationaux de pays séparés, tendrait à la
désintégration dès que la menace russe deviendrait ou semblerait
devenir moins urgente. Ou elle pourrait se désintégrer, avant même
cela, du fait de jalousies internes. Une armée européenne montée
par six ou neuf gouvernements séparés serait équivalente à un na-
vire comportant trois, six ou neufs capitaines, desquels on peut
escompter que tôt ou tard ils intriguent les uns contre les autres
pour récupérer une plus grande part de pouvoir, pour se débarras-
ser d’une part de travail, ou pour toute autre raison.

Et ces dangers ne peuvent pas être évités par l’emploi d’un
Commandant suprême non plus. Il ne constitue pas réellement le
capitaine du navire, mais commande plutôt une section entière de
l’équipage, cependant que les autres peuvent retourner à terre sans
sa permission, en obéissant à quelqu’un d’autre. Le facteur déter-
minant est celui de la responsabilité. Dans une Société des Nations,
une Organisation des Nations Unies, une OTAN, ou une autre ar-
mée similaire, la responsabilité ultime revient non pas au Comman-
dant, pour suprême qu’il soit, ou à quelque directoire ou comité
supranational, mais aux contribuables qui payent l’armée et sont
donc en position de dire, au travers de leur gouvernement national,
comment leur armée doit être utilisée. Aux premiers éclats de la
guerre de Corée, les divers ensembles de contribuables tendirent
à négliger cette caractéristique de l’armée de l’ONU par enthou-
siasme pour le fait qu’existe enfin une organisation internationale
« dotée de dents ». Mais quand les molaires eurent échoué à broyer
l’adversaire, ceux qui avaient financé et fourni les contingents de
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troupes à l’ONU affûtèrent peu à peu leur conscience quant au fait
qu’ils étaient les propriétaires de ces moyens.

Une paix à long terme dépend d’une force militaire à long terme,
et cela exige une unité de contrôle, qui ne peut s’obtenir que par
amalgamation. L’Empire romain put se maintenir inviolé pendant
des centaines d’années parce que les légions romaines, bien qu’elles
provinssent de nombreuses races différentes, obéissaient toutes à
une autorité unique, et restaient sans égal en matière de force et
d’efficacité ; et quand Rome tomba, ce fut en premier chef par décré-
pitude interne. Les deux pays les plus sécurisés du monde aujour-
d’hui sont les États-Unis d’Amérique et l’Union des Républiques
Socialistes Soviétiques. Ils sont plus sécurisés que tout autre pré-
cisément du fait qu’ils sont plus forts ; et ils sont plus forts du
fait qu’ils sont chacun politiquement unifiés et autonomes stratégi-
quement. Séparez les 48 États de l’Union Nord-américaine en pays
indépendants, et ils se retrouveront instantanément en danger aigu.

Ainsi, et à moins que nous ne puissions inciter les USA et la
Russie à entreprendre une sous-division en un nombre de souve-
rainetés plus petites et séparées — chose peu probable — notre
objectif de paix à long terme appelle à ce que la Grande-Bretagne,
la France et l’Allemagne de l’Ouest unissent leurs efforts politi-
quement. Elles pourraient ce faire en fusionnant, ou en établissant
une fédération interétatique. Il s’agit d’une affaire de goûts. Les
prérequis importants sont qu’une forme d’union, et qu’une unité
politique en matière de politique étrangère et de défense soient
établies.

Les mêmes considérations amènent à évaluer qu’une combi-
naison anglo-européenne est préférable à une association anglo-
étasunienne. Pour les Américains, cette dernière constitue une com-
modité passagère, mais pas un élément de première nécessité. Si
quelque événement venait réduire le danger posé par la Russie, les
États-Unis n’auraient soudainement plus tant besoin de la Grande-
Bretagne que cela, et celle-ci pourrait être laissée à la dérive. Mais
une jonction entre la Grande-Bretagne, la France et l’Allemagne de
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l’Ouest disposerait d’une stabilité découlant de leur intérêt com-
mun à rester en association permanente, si elles désirent conserver
leur indépendance et exercer sur le monde l’influence à laquelle
leurs talents et leurs caractères les prédisposent. Ni la Grande-
Bretagne, ni l’Allemagne, ni la France ne peuvent plus constituer
de grandes puissances sans la collaboration des deux autres. Les
États-Unis constituent déjà une grande puissance, avec ou sans le
soutien britannique ou européen. La Grande-Bretagne, la France et
l’Allemagne constituent chacune des puissances secondaires, et ne
peuvent reprendre une position de premier rang qu’en partenariat.

C’est chose d’un intérêt considérable que Hitler, un Européen,
adopta une vision plus large et plus sympathique de l’Empire bri-
tannique que ne le fit le président Roosevelt, un Américain. Nous
avons déjà mentionné les preuves apparemment convaincantes que
le dictateur allemand, non seulement ne voulait pas s’en prendre à
l’Empire, mais le considérait comme une institution bénéfique au
monde, qui devait être préservée. Nous sommes toutefois débiteurs
du livre de M. Elliott Roosevelt sur les conversations tenues par
son père pendant la guerre, dont le fils fut témoin, et qui rapporte
que le président avait une vision opposée et travailla sans relâche à
soutenir sa vision 4. Nous nous retrouvons donc face à l’incroyable
paradoxe qui suit : c’est le principal ennemi de la Grande-Bretagne
qui voulait que son Empire continuât d’être, alors que son principal
allié, les États-Unis, était déterminé à le briser.

La politique consistant à garder la Grande-Bretagne hors de
l’organisation de l’armée européenne et hors des combinaisons po-
litiques européennes semble ne prendre aucun compte des chan-
gements de conditions au niveau mondial. Il était tenable pour la
Grande-Bretagne de se tenir à distance de l’Europe au XIXème

siècle ; car à cette époque l’expansion commerciale outre-mer s’of-
frait à elle, du fait d’une part de l’état de sous-développement du
globe et, d’autre part, du fait que la Grande-Bretagne disposait à

4. As He Saw It, Duell, Sloan & Pearce, N.Y., p. 25
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l’époque de la Marine la plus puissante et de la position géogra-
phique privilégiée vis-à-vis de ses rivaux principaux pour en faire
usage. À présent, au cœur du XXème siècle, ces conditions favo-
rables à une politique extra-européenne ont largement disparu. Les
marchés mondiaux pour le commerce britannique n’offrent plus de
perspectives de croissance infinie, et la Grande-Bretagne a perdu
non seulement ses considérables investissements à l’étranger, mais
également son atout principal permettant l’exploitation des mar-
chés qui existent — sa puissance maritime supérieure. La marine
britannique n’est plus la première du monde, mais la deuxième.
Stratégiquement, elle profite de ses marchés outre-mer par la per-
mission que lui en accordent les États-Unis.

En l’état des choses, il apparaît à mes yeux comme pure folie
que la Grande-Bretagne soutienne le principe d’une Europe unifiée
dont elle ne serait pas un partenaire plein et entier. Car si une
telle unification devait s’accomplir, la Grande-Bretagne jouerait
le rôle d’État tampon affaibli entre les deux agrégats de pouvoir
représentés par les États-Unis d’Europe et d’Amérique ; une sorte
d’Alsace-Lorraine insulaire dont la possession se verrait presque
certainement disputée par les deux géants.

Par ailleurs, si la Grande-Bretagne veut vraiment que l’Europe
réussisse comme nouveau groupe de pouvoir, elle a une contribu-
tion indispensable à apporter à cette construction. Elle doit utiliser
sa flotte pour garder les eaux européennes sécurisées, au bénéfice
de l’Europe. Cela fait deux siècles qu’elle fait le contraire. Chaque
tentative d’unifier l’Europe, de Louis XIV à Adolf Hitler, a été dé-
jouée par la pression hostile de la puissance maritime britannique.
Si, à présent, la frustration doit se transformer en promotion, le
rôle de la Marine britannique doit changer lui aussi. Elle doit se
transformer, d’assiégeant de l’Europe, en son gardien maritime.

Une union anglo-franco-allemande pourrait, j’ai la faiblesse de le
croire, constituer un remède, et le seul remède probable, à certaines
maladies qui continuent aujourd’hui d’affecter les trois partenaires
possibles. Pour la Grande-Bretagne, elle permettrait de retirer ra-
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pidement la croissance interne de l’occupation militaire par une
puissance étrangère, qui pourrait se révéler constituer une tumeur
maligne. Pour la France, il pourrait s’agir de soigner la névrose du
danger allemand, et paver la route d’un retour à la santé et d’un
rajeunissement national. Et, pour l’Allemagne, elle offre sans doute
la meilleure chance d’une solution au problème de division natio-
nale entre le communisme et l’occident. Les Allemands, dans leur
cœur, sont des occidentaux, pas des partisans des Russes, et seul
un rude traitement par les nations de l’Atlantique pourrait les faire
se tourner vers l’Est. Une ferme union de la Grande-Bretagne, de
la France et de l’Allemagne de l’Ouest, sous les termes d’un parte-
nariat à égalité absolue, devrait constituer un aimant d’une force
suffisante pour que les Allemands de l’Est s’emparent de la pre-
mière occasion pour revenir à leur place aux côtés de leurs compa-
triotes de l’Ouest, et devrait rendre toute tentative russe d’utiliser
l’armée d’Allemagne de l’Est contre l’Ouest trop risquée pour être
envisageable.

J’ai, par ailleurs, le fort sentiment que la marche des événe-
ments en Grande-Bretagne a introduit des altérations subtiles dans
la psychologie nationale ; en particulier, il semble que nous avons
passé un point de surpeuplement qui génère une forme de claustro-
phobie collective. Pour leur santé mentale, les Anglais ont toujours
eu besoin d’une vie au grand air, de beaucoup d’espace, et d’une
liberté relative de vivre leur propre vie à leur propre manière. Ces
conditions ont largement disparu à présent. Les Anglais se voient
compressés dans des villes industrielles, coupés de la nature, su-
bissent les exigences d’une discipline croissante, dont l’épouvantail
récemment établi de la conscription et la menace récurrente d’une
direction du travail, et ce alors que la plupart d’entre eux se voient
forcés de payer un tribut à quelque organisation qu’ils n’apprécient
pas forcément, pour pouvoir trouver du travail. Un terrible dilemme
guette la population en croissance d’un pays qui n’a pas les moyens
de se nourrir, qui construit de plus en plus d’habitations en rédui-
sant à mesure ses capacités agricoles, et qui dépend de plus en
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plus de marchés étrangers perfides pour nourrir cette population.
Il existe des raisons de penser que la petite île étroite de Grande-
Bretagne est devenue trop étroite, et que s’ensuit une aspiration
instinctive à une expansion vers de nouveaux horizons physiques,
spirituels et politiques. Rares sont les restrictions d’après-guerre
plus ennuyeuses et plus détestées que celles que subit le peuple bri-
tannique, et que la perspective d’un voyage vers l’Europe ne soulage
pas, loin de l’Angleterre des règles, des régulations, des rations, et
des villes satellites.

Nul doute que l’instinct populaire s’en voit affecté, même in-
consciemment, du fait du développement actuel de cette génération
— la rupture de l’Empire britannique. Sous la première Reine Eli-
zabeth, l’Anglais maritime s’embarquait à l’aventure sur les mers
pour chercher la fortune, avec pour résultat que le drapeau de la
Grande-Bretagne flotta sur tous les continents du globe. À pré-
sent, quatre siècles plus tard, et sous la seconde reine Elizabeth,
ce processus s’est inversé. Le drapeau a été retiré de chaque par-
tie du monde où il flottait, une à une, et le spectre de l’Empire
a été livré à d’autres mains. L’Inde, la Birmanie, et Ceylan nous
ont quittés. La Malaisie s’est vue promettre son indépendance, et
des fâcheux britanniques sont à l’œuvre dans les territoires britan-
niques de l’Afrique pour fomenter un nouveau Tea Party de Boston,
cependant que les territoires déjà indépendants perdent de plus en
plus leurs liens avec la Patrie Mère, et transfèrent leurs affections
dans d’autres directions.

Les Britanniques indigènes, même si je pense qu’ils ne s’en
rendent pas encore compte, se voient peu à peu forcés de procé-
der à un examen minutieux de leur proximité immédiate. Ils ne
peuvent plus chercher le salut au-delà des mers, et doivent le trou-
ver à portée de main ; c’est-à-dire, sur le continent d’Europe.



Chapitre 17

Conclusions

Nous allons à présent résumer nos principales conclusions. Pour
commencer, supposer que la guerre puisse être bannie du monde
constitue une illusion dangereuse. Des problèmes existent entre les
nations qui ne parviennent à aucune solution hors d’un défi par la
force, tel le différend franco-prussien de 1870 : les deux parties esti-
mèrent pouvoir s’emparer du même objet, la direction de l’Europe,
par la force — et l’une d’entre elles s’avéra avoir tort.

Le monde connaît un état de changement permanent. À l’instar
des individus et des familles, les nations et les Empires croissent en
importance, et connaissent également le déclin ; et quand l’un de ces
processus se produit, il semble n’exister d’autre moyen permettant
l’expansion dans le premier cas, et la répartition des héritages dans
le second, que ce qu’on appelle la politique de puissance ; ou, pour
le dire de manière plus brutale, la puissance du glaive, qui donne
raison au plus fort. Bien que les Juifs se soient vus accorder un pays
par vote des Nations Unies, ils ont dû se battre pour le garder, et ils
n’ont peut-être pas fini de se battre. Et parmi les nombreuses causes
derrière la première guerre mondiale, l’une des plus fondamentales
était le déclin graduel de l’Empire ottoman, qui ouvrit une porte de
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plus en plus large aux ambitions de compétitions parmi les Slaves
des Balkans, les Russes, et les Autrichiens. Le mouvement yougo-
slave des premières années du XXème siècle constitua la résultante
naturelle de l’affaiblissement des Turcs, dont les propres invasions
antérieures du Sud-Est de l’Europe avaient elles-mêmes fait suite
à l’affaiblissement de l’Empire Romain d’Orient. Il s’ensuit que les
suppositions induites derrière l’attitude de l’Organisation des Na-
tions Unies en condamnation d’agressions — voulant que le monde
puisse rester perpétuellement stabilisé sur la base de l’instant poli-
tique actuel — s’apparente à vouloir commander au soleil de rester
sans bouger dans les cieux.

Mais quoique les guerres apparaissent nécessaires, il est regret-
table de les rendre plus sauvages, plus fréquentes, et plus univer-
selles que ne l’impose la nécessité, et c’est clairement cela qui s’est
produit au XXème siècle. Quel fut le problème de ces guerres ré-
centes ? Premièrement, la conception fausse, mais très répandue,
de l’objectif de ces guerres. L’idée moderne, manifestée au cours
de deux occasions majeures, qui veut qu’une fois qu’une guerre est
commencée, elle doit embrigader le monde entier et se poursuivre
jusqu’à ce qu’un des camps soit totalement battu ; appeler cela une
victoire est aussi fantastique que considérer qu’un procès, quel qu’il
soit, devrait être plaidé jusqu’à la ruine totale d’un des plaideurs.
Où est la victoire que les Britanniques sont déclarés avoir remportée
sur l’Allemagne ? Quel bien leur en est-il que le militarisme alle-
mand ait été renversé, alors qu’eux-mêmes se retrouvent désormais
soumis à la conscription militaire en temps de paix, chose inédite
dans notre histoire hormis quelques mois de 1939 ; quel bien cela
leur fait-il que des soldats britanniques occupent l’Allemagne, pen-
dant que, et ces soldats le reconnaissent eux-mêmes, les Allemands
les considèrent avec mépris ? Le peuple allemand est bien mieux
nourri actuellement que la population intérieure des Britanniques
victorieux, et l’économie allemande réalise d’importants progrès
vers une totale restauration. Une victoire fort limitée, comme M.
Churchill aurait pu le dire face au Sénat étasunien, s’il avait été
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plus clairvoyant.
La victoire de l’Amérique est-elle plus impressionnante ? Guère

plus. Elle est forcée de maintenir une présence militaire bien plus
onéreuse qu’avant la guerre pour la défaite de l’Allemagne, et son
peuple se voit taxé fortement pour subventionner les armements
d’Europe de l’Ouest. Et pourquoi ? Précisément parce que la poli-
tique de reddition inconditionnelle de l’Allemagne, menée par son
président Roosevelt, a créé un vide militaire en Europe Centrale,
que le président n’a pas anticipé, alors qu’il aurait pu le faire. La
victoire totale s’est avérée constituer un triomphe du vide pour la
Grande-Bretagne comme pour les USA.

Ces conséquences lamentablement insatisfaisantes d’une guerre
apparemment réussie sont attribuables à une cause principale —
la partialité prononcée des politiciens des démocraties consistant
à baser la stratégie militaire sur des slogans oratoires, au lieu de
principes établis formulés par les experts. Ces politiciens, en temps
de guerre, semblent fort peu — voire jamais — se poser les ques-
tions clés : Quel est exactement notre objet politique ? S’agit-il d’un
objet convenable, à la lumière de l’histoire ? Est-il atteignable ?
Disposons-nous des ressources pour l’atteindre ?

L’objet britannique de la dernière guerre fut mal choisi dès le
départ, et il fut au-delà des forces du pays aussi bien avant qu’après
que M. Churchill devienne premier ministre. Et l’objet commun du
président Roosevelt et de M. Churchill, visant la reddition sans
conditions, était erroné, aucun de ces deux hommes ne disposant
d’une vision allant au-delà de la victoire militaire. Le point le plus
proche qu’ils réussirent à atteindre de celui d’un objet politique,
l’extirpation de la tyrannie nazie, était bancal, car incapable de
porter autre chose qu’une réussite temporaire, et il constituait une
ingérence dans les affaires intérieures des Allemands, sur lesquelles
les démocraties n’avaient aucun mandat légitime. Son manque fon-
damental de sagesse a été encore souligné récemment quand, pour
justifier une garantie au maréchal Tito, tyrannique et communiste,
les autorités britanniques ont été contraintes de déclarer que désap-
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prouver le système politique intérieur d’un autre pays n’empêchait
pas de conclure des accords avec ce pays.

La reddition sans conditions est un objet militaire solide, pourvu
que l’objet politique soit l’annihilation ou la conquête permanente.
Mais si l’ennemi du moment doit être considéré comme voisin une
fois la guerre terminée, l’opportunité de sa reddition sans conditions
porte beaucoup plus à caution. Car la reddition sans condition n’est
pas uniquement immensément humiliante en soi, elle laisse le vaincu
ouvert aux plus sévères traitements choisis par les vainqueurs, qui,
après avoir mis à bas un ennemi puissant, semblent de nos jours
absolument adonnés à la pratique de le tenir en infériorité pour une
durée indéfinie. La nation vaincue se voit ainsi offerte une incita-
tion de premier ordre à récupérer sa liberté, son indépendance, et
à retourner le jeu face à ses conquérants dès que possible, et dans
le sang si nécessaire. La première chose essentielle, si vous désirez
vivre en paix et amitié avec une nation, est de ne pas s’attaquer
à son amour-propre. Plus un peuple se retrouve soumis au bon
vouloir de ses ennemis, plus profond et durable en sera son ressen-
timent, et plus forte sera sa réaction finale. L’admission forcée de
l’Allemagne à sa culpabilité dans le traité de Versailles aurait déjà
constitué une bévue politique de taille si elle avait été fondée ; et
elle ne l’était pas. Les procès de Nuremberg furent une autre bévue,
plus importante encore.

Donc, pour traiter avec un ennemi qui constitue l’une des na-
tions les plus importantes du monde, la reddition sans condition
est un objet à approcher avec défiance, et à manier avec modéra-
tion et générosité, et une paix négociée est généralement préférable.
Même à l’égard d’un pays secondaire comme le Danemark, Nelson
(qui, de tous les hommes, n’est pas le premier qu’il faudrait quali-
fier de pacificateur ou de dorloteur) déploya tous ses moyens pour
rechercher cette dernière solution lors de la bataille de Copenhague
de 1801, envoyant à terre un message de conciliation ainsi qu’une
suggestion de pourparlers. La suggestion fut acceptée, et déboucha
sur un accord entre les parties. De nos jours, on aplatirait sans au-
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cun doute Copenhague sous les bombes, et on exigerait la reddition
sans conditions.

On ne peut attribuer aucune défaillance au général Grant pour
avoir adopté la reddition sans condition comme objet lors de la
guerre civile étasunienne, car il relevait de l’intention de son gou-
vernement de détruire la Confédération du Sud nouvellement dé-
clarée, et de réincorporer les États du Sud dans l’Union américaine.
Mais le président Roosevelt essaya d’appliquer la formule de Grant
aux circonstances très différentes d’une guerre contre l’Allemagne,
probablement sans réaliser l’étendue des écarts entre les deux situa-
tions, et en quoi le traitement qui convenait à la première pouvait
tourner au désastre pour la seconde.

Comme nous l’avons vu, la considération primordiale quant à
décider de faire la guerre devrait être que les intérêts vitaux du pays
en impliquent sa participation. Sur cette base, la Grande-Bretagne
aurait dû rester hors des deux guerres mondiales, comme elle resta
avec bonheur hors de la guerre franco-prussienne de 1870, car ses
intérêts vitaux n’étaient impliqués ni en 1914, ni en 1939. De fait,
l’objet de Sir Edward Grey d’empêcher que la Grande-Bretagne
soit détestée, méprisée, et ainsi de suite, constituait la raison la
plus faible pour emmener son pays à la guerre que l’on aurait pu
imaginer. Il y eut, bien sûr, l’épisode de dernière minute de l’inva-
sion de la Belgique par l’Allemagne, qui donna au gouvernement
britannique un cri de ralliement convenable pour une guerre déjà
décidée pour d’autres raisons. Lowes Dickinson cite des articles de
presse britanniques de 1887, dont on estime qu’ils étaient inspirés
de sources officielles, à l’époque où la France et l’Allemagne étaient
proches de la guerre et où la Grande-Bretagne présentait un po-
sitionnement plus amical envers l’Allemagne qu’envers la France ;
ces articles affirmaient que le devoir de la Grande-Bretagne vis-à-
vis des garanties apportées à la Belgique n’exigeaient d’elle que de
s’assurer que le territoire belge resterait intact après une guerre 1.

1. The International Anarchy –— Alien & Unwin, p. 30
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Certains propagandistes post-1918, il est vrai, prétendaient que
la Grande-Bretagne avait dû entrer dans la première guerre mon-
diale pour protéger les ports français de la Manche, dont la perte
aurait selon eux (comme selon Haldane et Grey avant eux) été fa-
tale à la Grande-Bretagne. La seconde guerre mondiale, au cours
de laquelle ces mêmes ports furent perdus, montra que cette suppo-
sition était illusoire, confirmant ce que l’auteur du présent ouvrage
en avait exprimé avant la guerre, dans un livre publié en 1940 au
plus haut des craintes quant aux ports de la Manche 2.

Aussi, la Grande-Bretagne aurait également pu se tenir à l’écart
de la seconde guerre mondiale, qui n’aurait certainement pas éclaté
sans la garantie polonaise délirante — cette garantie qui, en éclair-
cissant la position britannique, était supposée faire peur au tyran
allemand d’entrer en guerre. Mais l’épouvantail ne fonctionna pas,
et la Grande-Bretagne se retrouva impliquée.

Si les intérêts vitaux de la Grande-Bretagne avaient réellement
été considérés aux deux occasions, elle se serait tenue à l’écart
de ces hostilités par tous les moyens possibles. Les Britanniques
constituaient en entrant dans le XXème siècle le seul peuple parmi
les grandes puissances à ne plus être capable de nourrir sa popula-
tion des productions de leur propre sol, et leur qualité de vie ainsi
que leur position économique en général dépendaient d’importants
investissements accumulés à l’étranger, et d’une réputation com-
merciale bien établie. Que la Grande-Bretagne liquidât comme elle
le fit ces actifs commerciaux considérables, vitaux pour elle, en en-
trant dans non pas un mais deux conflits majeurs ruineux, alors
qu’elle eût pu s’en abstenir et préserver ses positions, voilà qui re-
leva du lunatisme stratégique et politique, d’autant plus que sa
principale rivale commerciale, l’Allemagne, y fut impliquée en ces
deux occasions.

Et même quitte à embarquer la Grande-Bretagne dans deux

2. Sea Power –— Cape (Londres) et Doubleday Doran (New York), Cha-
pitre III
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guerres mondiales, les politiciens britanniques auraient pu et au-
raient dû — s’ils avaient connu leur métier — s’en tenir aux moyens
les moins coûteux d’atteindre l’objet national ; que ce fût en coût
du sang, ou en dépenses matérielles. Et par « moins coûteux », je
n’implique pas une politique de pingre où le contrôle par le Trésor
laisserait les soldats sans armes, comme cela arriva si souvent par
le passé. Je parle d’une stratégie du meilleur retour possible pour
le plus faible investissement consenti, en cohérence avec l’objet en
vue.

L’objet d’arrière-plan, voire de premier plan, dans l’esprit de Sir
Edward Grey en 1914 était sans doute la préservation de l’équilibre
des pouvoirs. Si tel était le cas, la Grande-Bretagne aurait pu,
en faisant un usage intelligent de sa position insulaire favorable,
limiter à la fois ses propres efforts et le martyre subi par l’Europe.
Au lieu de prévoir et d’œuvrer à une victoire totale, elle aurait pu
proposer une restitution des colonies prussiennes, si les Allemands
acceptaient d’évacuer la France et de faire la paix sur la base du
statu quo ante 3.

Sauf que l’on ne considérait pas les prises coloniales comme
des monnaies d’échanges, mais comme des butins de guerre. L’ava-
rice chassa l’honneur, et la déclaration initiale du premier ministre,
selon lequel la Grande-Bretagne ne recherchait aucun agrandisse-
ment territorial pour elle-même, fut promptement oubliée. Les co-
lonies furent gardées, et la Grande-Bretagne poursuivit sa quête
d’une victoire totale au prix d’un million de morts en provenance
de l’Empire, et de dépenses financières handicapantes.

Quant à l’équilibre des pouvoirs, il fut mort et enterré ; l’in-
toxication de la victoire totale amenant les vainqueurs à détruire
cet équilibre en éliminant l’Empire autrichien, en limitant la force
militaire de l’Allemagne, et en remettant l’hégémonie de l’Europe
à la France. La même politique de déséquilibre fut répétée en 1945,

3. Les Allemands émirent une offre de paix en décembre 1916, sur des
termes très proches de ceux-ci, mais les alliés refusèrent de l’examiner
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sous une forme plus extrême encore, et avec des résultats encore
plus infortunés.

Lors de la seconde guerre, M. Churchill disposa de plusieurs op-
portunités de choisir un moyen relativement économique de pour-
suivre l’intérêt national fondamental de sécurité, mais préféra au
lieu de les saisir rester sur un chemin de prodigalité sans fond,
tout à fait téméraire. Le conflit entre la Grande-Bretagne était pré-
tendument causé par la dictature nazie. Donc, quand l’Allemagne
s’attaqua à un autre pays gouverné par un dictateur, M. Chur-
chill disposa là d’une bonne opportunité, s’il avait disposé d’une
vision de la guerre digne de celle d’un chef d’État, de désenga-
ger son pays et de laisser les tyrannies allemande et russe s’affaiblir
l’une l’autre sans que la Grande-Bretagne n’en souffre. Et même en
supposant que l’Allemagne eût vaincu la Russie, il était certes rai-
sonnable d’estimer qu’il lui aurait alors fallu des années de travail
pour organiser son nouveau Lebensraum 4 à l’Est avant de pouvoir
envisager quelque attaque contre la Grande-Bretagne, attaque qui
en outre n’avait pas eu lieu alors que les conditions en auraient été
particulièrement favorables en 1940. On a par ailleurs déjà évoqué
ici que, les choses étant alors ce qu’elles étaient, M. Churchill au-
rait pu envisager favorablement un accord avec l’Allemagne dans
les dernières phases de la guerre.

Mais M. Churchill n’était pas un homme d’État défendant tou-
jours l’avantage de son propre pays dans les remous et les retourne-
ments d’un monde dangereux. Il était un croisé international, prê-
chant et menant une guerre sainte pour la destruction du régime
de Hitler et du pouvoir militaire allemand à tout prix ; à tout prix
pour son propre pays et pour le reste du monde. Pour reprendre ses
propres mots, il n’est aucun sacrifice auquel il n’eût consenti pour
se débarrasser de Hitler, malgré le fait que jusqu’à la déclaration
de guerre britannique contre l’Allemagne en 1939, Hitler n’avait
jamais causé de tort à la Grande-Bretagne, et en réalité avait fait

4. En allemand dans le texte — espace vital, NdT
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de son mieux pour apaiser celle-ci, non sans quelque sacrifice pour
la fierté allemande, puisqu’il avait accepté de garder la flotte alle-
mande à une force équivalente au tiers de la flotte britannique. La
politique de guerre de M. Churchill ne fut pas nationale, elle fut
religieuse.

Et il en fut de même du président Roosevelt. Nous disposons
de cette interview révélatrice entre M. Hopkins et M. Churchill,
mentionnée au chapitre 7, au cours de laquelle ce dernier décrivit
son visiteur américain comme « tout à fait éclatant de par sa com-
préhension raffinée de la Cause 5. Il fallait parvenir à la défaite, à
la ruine, et au massacre de Hitler, à l’exclusion de tout autre objec-
tif, de toute autre loyauté, de tout autre but 6 ». À l’exclusion, par
exemple, du fait que les États-Unis n’étaient pas en guerre contre
l’Allemagne, que celle-ci ne leur avait, à eux non plus, fait aucun
mal, et du fait que le maître de M. Hopkins venait de répéter aux
mères américaines « encore, encore et encore » que leurs fils ne se-
raient pas envoyés se battre en Europe. M. Churchill montre donc
que l’attitude du président Roosevelt à l’égard de la guerre avait
bien peu à voir avec la poursuite des intérêts américains. Le pré-
sident, à l’instar du premier ministre britannique, était un croisé.

En réalité, les dirigeants étasuniens se sont même montrés en-
core plus négligents envers leurs intérêts vitaux que leurs homo-
logues britanniques. Les USA n’avaient aucun besoin d’entrer dans
aucune des deux dernières guerres comme belligérants majeurs contre
l’Allemagne, malgré la déclaration de guerre allemande contre eux
à la seconde occurrence ; car en aucune de ces deux occurrences, les
intérêts vitaux étasuniens n’exigeaient le renversement complet de
l’Allemagne 7. Le conflit entre les USA et l’Allemagne en 1917 étant

5. L’emploi de l’adjectif « refined » — raffiné — apparaît dans ce contexte
comme singulier, du point de vue de l’auteur

6. En anglais : « absolutely glowing with refined comprehension of the
Cause. It was to be the defeat, ruin, and slaughter of Hitler, to the exclusion
of all other purposes, loyalties, and aims », NdT

7. La sécurité des prêts financiers consentis aux pays de l’Entente aurait
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dû à la guerre sous-marine, les hostilités entre elles auraient pu res-
ter confinées à l’océan, comme ce fut le cas entre les Anglais et les
Hollandais au XVIIème siècle. Dans les guerres anglo-hollandaises,
les deux belligérants se satisfaisaient de tantôt convoyer leur flotte
marchande hors de danger, et de tantôt établir un arbitrage ma-
ritime au moyen d’un combat naval. Mais aucune des parties ne
raisonna jamais en des termes d’invasion militaire ou de victoire
totale.

L’un des phénomènes les plus étranges de notre temps réside
dans le refus des USA de croire en sa propre sûreté, pourtant si
enviable. Car il s’agit, en vérité, de l’une des nations les moins vul-
nérables de l’histoire. Disposant de la Navy et de la force aérienne
les plus importantes au monde, d’une puissance humaine considé-
rable, et de réserves abondantes en matières premières, d’une pro-
ductivité industrielle sans rivale, et gardée par des étendues d’eau
de milliers de kilomètres des deux côtés. Les Américains peuvent
se payer le luxe de s’asseoir tranquillement et de considérer avec
un détachement amusé les querelles des autres peuples, à leur plus
grand avantage économique.

Au lieu de cela, ils s’adonnent à conjurer des dangers en grande
partie ou totalement imaginaires, et à les utiliser comme raison de
rejoindre le combat. Ainsi, au cours de la dernière guerre, le pré-
sident Roosevelt déclara que la participation à la guerre était es-
sentielle pour sauvegarder l’Amérique de l’invasion, en empêchant
les Allemands d’atteindre l’Afrique de l’Ouest. S’ils devaient y par-
venir, déclara-t-il, ils pourraient sauter sur le Brésil ou le Mexique,
et marcher sur les États-Unis par le Sud. Alors que le contrôle de
l’Atlantique résidait fermement dans les mains étasuniennes, l’es-
timation du président de tels événements était ridicule, et aurait
valu de piètres notes à un aspirant de marine passant des examens.

Le général Mac Arthur se distingua également de manière simi-

été mieux assurée par une paix de compromis en 1917 que par un effondrement
allemand en 1918
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laire, en déclarant face à un Comité du Sénat en 1951 que les États-
Unis allaient « perdre en pratique l’Océan Pacifique si Formose pas-
sait sous le contrôle des Soviétiques » ; et que ce dernier événement
aurait mis la côte Ouest de l’Amérique en « danger mortel 8 ». La
Chine communiste ne disposant en réalité d’aucune flotte, l’officier
de marine ne peut que rester ébahi qu’une telle opinion puisse se
voir exprimée par un homme qui, en tant que Commandant Su-
prême, dispose du dernier mot quant à la stratégie de l’ONU en
Extrême-Orient. La côte de l’Amérique ne serait en danger mortel
du fait d’un Formose communiste que si des soldats chinois com-
munistes étaient en mesure de traverser à la nage avec tout leur
équipement les 9500 kilomètres de distance.

L’une des manifestations les plus frappantes du complexe de
vulnérabilité américain est la peur de recevoir une bombe atomique,
qui, selon toute vraisemblance, semble effrayer toute la nation. Per-
sonne ne commettrait la sottise de déclarer que les USA sont immu-
nisés à un tel bombardement. Mais il est en revanche absolument
certain que ce pays ne sera pas vaincu de cette manière.

En soutien de l’opinion exprimée par l’auteur au chapitre 12,
on peut citer feu l’Amiral Sir Herbert Richmond, qui déclara avant
la guerre que « les raccourcis vers la victoire, les tentatives visant
l’objectif final, débouchent presque à chaque fois sur l’échec. La doc-
trine de la victoire par l’évasion, l’attaque directe de la vie des ha-
bitants sans défaire leurs armées, ne peuvent trouver aucun soutien
dans l’expérience de la guerre. Il ne s’agit que d’une pure théorie,
qui n’a pas connu l’épreuve des faits 9 ».

Elle n’a pas connu l’épreuve des faits. Rien n’est survenu, depuis
que l’Amiral écrivit les mots ci-dessus, pour contredire son juge-
ment. La pratique des bombardements aériens lors de la seconde
guerre mondiale ne fut nullement décisive en Europe, et ses effets,
comme le United States Strategic Bombing Survey l’établit claire-

8. The Times— May 5th, 1951
9. Naval Warfare, p. 25 (Ernest Benn, Ltd, 1930)
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ment, furent bien moins importants que ne le prophétisèrent et que
ne s’en réclamèrent les propagandistes à l’époque où ils furent dé-
cidés. Et ils ne furent pas non plus décisifs dans la guerre contre le
Japon, la marine japonaise ayant déjà été vaincue, et, par consé-
quent, l’armée de l’air japonaise se retrouvant sans carburant, et le
pays se retrouvant presque sans défense aucune contre les attaques
aériennes avant que les bombes atomiques ne fussent lancées contre
lui.

Ce fut la même chose quant à la guerre de Corée, au cours de la-
quelle les bombardements aériens débouchèrent sur des résultats in-
signifiants 10 ; malgré les bombardements incessants par des avions
de l’ONU, les Coréens du Nord et les Chinois furent en mesure jus-
qu’à la signature de l’armistice de mener des attaques importantes
sur les soldats de l’ONU à proximité du 38ème parallèle. Mais la
propagande familière quant à l’aspect décisif des bombardements
aériens continue, en violation totale de tous les éléments tangibles.
Ainsi, le 3 décembre 1952, Un vice-maréchal de l’armée de l’air
britannique a été signalé déclarant que « notre puissance aérienne
inégalable domine la situation militaire en Corée, et continuera de
la dominer 11 ».

Un an tout juste auparavant, M. Hanson W. Baldwin, corres-
pondant militaire du New York Times en Corée, faisait état d’une
situation exactement opposée. Dans le commentaire qu’il faisait
quant aux échecs évidents de nombreux mois de bombardements
constants sur les communications ennemies, il déclara que « nous
nous sommes fait des illusions — ou plutôt, les partisans super-
enthousiastes de la puissance aérienne nous ont mis dans l’illusion.
Les centaines de sorties pratiquées quotidiennement pour viser les
lignes d’approvisionnement ne signifient rien : ce sont les coups au

10. Insignifiance stratégique, car le bilan civil des bombardements de la Co-
rée déboucha sur le résultat génocidaire de 20% de décès au sein de la po-
pulation — voir https://www.les-crises.fr/voila-pourquoi-la-coree-du-
nord-deteste-autant-les-etats-unis/, NdT

11. Times — 3 décembre 1952

https://www.les-crises.fr/voila-pourquoi-la-coree-du-nord-deteste-autant-les-etats-unis/
https://www.les-crises.fr/voila-pourquoi-la-coree-du-nord-deteste-autant-les-etats-unis/
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but qu’il faut compter. Nombre de ces sorties. . . sont réalisées en
pure perte. Nous ne frappons aucune cible importante 12. » Et M.
Baldwin d’ajouter que ce sont les forces terrestres, pas la puissance
aérienne, qui avaient constitué l’arme décisive en Corée, et qu’il
était probable qu’il en reste de même partout.

En janvier 1953, le général Bradley, président du Comité des
chefs d’États-majors interarmées à Washington, a fait part d’une
opinion similaire, en faisant allusion au « dangereux espoir » ani-
mant de nombreuses personnes que la bombe atomique seule puisse
remporter une guerre, et en ajoutant que cet espoir était illusoire 13.

Nul ne peut douter que la bombe présente un pouvoir terrifiant.
Il ne s’ensuit pas pour autant que ce pouvoir sera exercé au bon
endroit. Elle peut ne jamais atteindre sa cible, malgré le fait que
nombre de gens supposent sans y réfléchir que cela ne peut pas
arriver. Une chose à ne jamais oublier en matière de stratégie est
que la défense est constamment en chasse de l’attaque, et qu’elle
peut parfois la surpasser. Malgré le niveau de secret et de confi-
dentialité qui entoure le développement de la guerre atomique, les
bribes d’information qui ont filtré à l’extérieur suggèrent que le
développement du missile guidé et de la roquette atomique peut
contrebalancer la situation au bénéfice de la défense, et d’inviter
la conjecture selon laquelle face à un ennemi technologiquement
avancé, la bombe atomique pourrait constituer une grave décep-
tion pour ses supporters.

L’ancien fort instinct américain s’opposant résolument aux im-
plications à l’étranger semble avoir laissé la place à un désir ardent,
et presque contraire, des USA d’aller intervenir dans les conflits
extérieurs, où qu’ils se produisent dans le monde. Ainsi, malgré la
présence de soldats l’arme au pied en Europe, et une âpre guerre en
Corée, le gouvernement étasunien se préoccupe des problèmes en
Malaisie, en Inde, au Pakistan et dans le Moyen-Orient tout entier.

12. Times, 3 décembre 1951
13. Times, 12 janvier 1953
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Mais il est difficile de distinguer quels intérêts vitaux étasuniens
provoquent de telles actions dans ces régions ; pas plus, d’ailleurs,
qu’en Corée.

On ne saurait trop insister sur le fait que les intérêts natio-
naux constituent les seuls facteurs valides justifiant une entrée en
guerre. Malheureusement, une fois qu’ils se voient impliqués dans
une guerre, même une guerre froide, les hommes politiques des dé-
mocraties tendent à se laisser emporter par une rhétorique idéaliste
qui les grime en champions de l’humanité et en réformateurs du
monde. Pourtant, réformer le monde constitue le pire du pire des
objets qu’une guerre peut poursuivre. Car une guerre majeure ne
rend jamais le monde meilleur ; bien au contraire, elle l’empire. Il
en résulte que rechercher l’« amélioration de l’homme ordinaire »
et d’autres concepts tout aussi béatifiants en amenant des tom-
bereaux d’hommes ordinaires, de femmes ordinaires et d’enfants
ordinaires à la mort, à se faire estropier, et à perdre leur maison
n’est que pur non-sens.

Il existe une raison pour laquelle le slogan, si souvent répété
depuis 1939, qui énonce que les nations ont le devoir de se battre
pour telle ou telle cause, est aussi déplorable. Aucun pays n’a de
devoir naturel de se battre où que ce soit, ni de tuer quiconque.
Si quelque devoir moral existe en la matière, c’est plutôt de ne
pas se battre et de ne point tuer. Chaque pays qui se tient éloi-
gné d’une guerre mondiale est un pays où la paix et la civilisation
sont sauvegardées. Si suffisamment de pays restent en dehors de la
guerre, une guerre mondiale cesse de l’être, et rétrograde en conflit
localisé, et une guerre localisée est moins dangereuse qu’une guerre
générale, précisément du fait de l’existence de nombreuses parties
non-belligérantes, qui peuvent adopter une vision, à défaut d’im-
partiale, détachée et tempérée du conflit, et qui peuvent exercer
une influence utile pour décourager tout extrémisme de la part des
belligérants. Voilà pourquoi le fait que les Américains semblent in-
capables de réaliser la bénédiction stratégique que la Providence
leur a accordée constitue un malheur international. Leur position-
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nement géographique fait de leur pays le neutre naturel du monde,
et donc, du fait de leur force, les arbitres idéaux entre les parties en
litiges à l’extérieur. Mais ils ne peuvent pas remplir cette fonction
bénéfique s’ils sont constamment en train d’attaquer des étrangers
qui ne sont pas en mesure de les atteindre, et ainsi constamment
en train d’opter activement pour un camp ou un autre.

Mais M. Churchill semble ne pas croire non plus aux mérites
d’une localisation du conflit. Alors que le maréchal Tito était en
visite officielle à Londres en mars 1953, des communiqués offi-
ciels émis par Downing Street affirmaient catégoriquement qu’une
guerre dans laquelle la Yougoslavie serait impliquée ne pourrait pas
rester localisée. À son retour à Belgrade, le maréchal affirma que M.
Churchill lui avait dit : « Nous sommes vos alliés, et si la Yougo-
slavie est attaquée, nous nous battrons et mourrons ensemble. » M.
Churchill, s’exprimant plusieurs jours après que cette déclaration
de Tito fut imprimée, ne la contesta pas.

Que ni au Parlement, ni nulle part ailleurs, presque aucune voix
ne se soit fait entendre pour dénoncer cette révélation saisissante,
que la Grande-Bretagne avait une nouvelle fois émis une de ces fu-
nestes garanties à un pays lointain, voilà qui constitue une sombre
indication de la terne lassitude qui semble s’être abattue sur l’esprit
britannique quant aux affaires étrangères de notre pays. Avant la
première guerre mondiale, Sir Edward Grey n’avait pas osé recon-
naître les liens dont il savait qu’ils étaient noués entre son pays et
les Français. Dans un courrier à l’ambassadeur britannique à Paris
en 1912, il écrivit :

« Ce serait un tollé ici au Parlement, si j’énonçais des mots
impliquant la possibilité d’un engagement secret. . . nous engageant
dans une guerre européenne. » Il n’y eut aucun tollé au Parlement
quand M. Churchill annonça l’engagement britannique de défendre
la Yougoslavie jusqu’à la mort.

Mais pourquoi fallait-il supposer qu’une attaque russe contre
la Yougoslavie ne pourrait pas rester localisée ? L’absorption de
la Tchécoslovaquie par la Russie était restée localisée. Localisées
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également, un certain nombre de guerres modernes, dont la guerre
franco-prussienne de 1870, la guerre anglo-boer de 1899, la guerre
russo-japonaise de 1904, les guerres des Balkans de 1912, et la
guerre entre l’Inde et Hyderabad en 1949. Si les conflits pouvaient
rester localisés dans toutes ces instances, pourquoi cela était-il im-
possible quant à la Yougoslavie ?

Nul doute qu’un certain sentiment de sympathie pourrait être
concocté dans l’opinion publique britannique pour la « petite You-
goslavie » impliquée dans une lutte contre le « gros agresseur russe »,
malgré le fait que l’on assisterait à un État communiste s’en pre-
nant à un autre, et malgré le fait qu’au cours de l’histoire, la
Grande-Bretagne n’a pas été la dernière à jouer le rôle du gros
agresseur. Mais le sentiment en soi ne constitue pas une raison suf-
fisante pour s’embarquer dans la guerre, comme la Reine Victoria
l’illustra en enrayant la tentative de Lord Palmerston de se jeter
dans une guerre contre l’Autriche et la Prusse en soutien du « petit
Danemark » en 1864 ; par cette position, la Reine avait retardé une
guerre générale européenne de cinquante ans.

Comme nous l’avons vu, et comme la Reine Victoria a pu in-
sister à ce sujet à l’occasion citée ci-avant, un gouvernement ne
devrait décider de la guerre qu’en poursuite des intérêts vitaux de
son pays lui-même. Quels intérêts vitaux britanniques, donc, sont-
ils impliqués dans la défense de la Yougoslavie contre la Russie ?
Une conquête russe du pays de Tito ne développerait pas le pouvoir
russe à un niveau supérieur à celui d’aujourd’hui. Mais on pourrait
objecter que, la Yougoslavie constituant un bastion vital anti-russe
en Europe du Sud-Est, sa chute amènerait Constantinople ainsi
que les célèbres voies maritimes du Bosphore et des Dardanelles
entre les mains des Russes, et la grande crainte présente dans tant
d’esprits britanniques au siècle dernier de voir la Russie disposer
d’un libre accès à la Méditerranée, deviendrait une réalité.

Mais pas forcément dans l’esprit de M. Churchill. L’étrangeté
de ce croquemitaine, c’est qu’apparemment il cessa de nous ter-
rifier durant la première guerre mondiale, quand le gouvernement
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britannique de 1915 promit Constantinople et les Détroits à la Rus-
sie, et ne revint sur ses promesses qu’après que la Russie conclut
une paix séparée. Et, point tout à fait spécifiquement notable de
cette promesse : elle fut faite par un gouvernement dont M. Chur-
chill constituait l’un des membres. Et ce n’est pas tout, puisqu’il
fut le principal instigateur de l’expédition des Dardanelles de 1915,
qui visait à ouvrir les Détroits au bénéfice de la Russie.

Si, donc, l’exclusion de la Russie de la Méditerranée n’était à
l’époque pas un point vital, pourquoi en serait-ce devenu un au-
jourd’hui ? Le principal point vis-à-vis des intérêts britanniques est
que cette mer a historiquement constitué la route commerciale via
le canal de Suez. La préservation de cette « ligne de vie impériale »
a souvent été déclarée essentielle aux intérêts britanniques, et l’on
observa de nombreuses instances de cette déclaration au cours des
années de tensions qui précédèrent la guerre de 1939. Mais quand la
« ligne de vie » fut rompue pendant les 3 années séparant 1940 de
1943, les communications impériales furent détournées pour passer
par le Cap, subissant l’inconvénient d’une distance allongée, qui
n’était pas pratique, mais pas fatal non plus. La route de Suez, en
fin de compte, n’était pas vitale.

Encore moins vitaux, le passage de l’Inde et de la Birmanie hors
du contrôle britannique. La route vers l’Inde n’est plus impériale ;
et les routes vers l’Australie et la Nouvelle-Zélande ne sont ral-
longées qu’en proportion négligeable en passant par le Cap plutôt
que par le canal. À l’examen des faits, il semble n’exister aucune
raison impérieuse pour que la Grande-Bretagne se voie entraînée
inévitablement dans une guerre yougoslave, et donc, du point de
vue britannique, pour qu’une telle guerre ne garde pas un carac-
tère localisé. Mais peut-être existe-t-il des facteurs plus obscurs en
l’occurrence ; mais, si tel est le cas, le peuple britannique que l’on
enverra se faire tuer devrait avoir quelque idée de la nature de ces
facteurs. À la lumière du tribut immense payé pour l’engagement
en France en 1914, et de la garantie accordée à la Pologne en 1939,
il est tout à fait étrange que le Parlement ne trouve aucune question
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Figure 17.1 – Carte illustrée de l’Empire britannique en 1886.
Source : Wikipédia

à poser quant à la garantie offerte en Yougoslavie en 1953.
Certains des plus grands des hommes d’État britanniques du

XIXème siècle se déclarèrent absolument hostiles au principe des
« garanties ». On s’accorda à l’époque avec Salisbury et Gladstone
sur le fait que

l’Angleterre devrait conserver entre ses propres mains
les moyens d’estimer ses propres obligations envers les
différents événements au fur et à mesure que ceux-ci se
produisent. . . L’Angleterre ne devrait pas verrouiller et
restreindre sa propre liberté par des déclarations envers
d’autres puissances, impliquant leurs intérêts réels ou
supposés, dont ils pourraient considérer qu’ils en par-
tagent l’interprétation. L’Angleterre, quoi qu’il arrive,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Portail:Empire_britannique#/media/Fichier:Imperial_Federation,_Map_of_the_World_Showing_the_Extent_of_the_British_Empire_in_1886_(levelled).jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Arthur_Talbot_Gascoyne-Cecil
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Ewart_Gladstone
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devrait préférer promettre trop peu, plutôt que trop 14.
En d’autres termes, attendez que la crise survienne avant de décider
comment vous allez y réagir, et ne permettez pas, en vous engageant
à l’avance, que votre destin national soit déterminé par des étran-
gers. Il s’agit d’un précepte que l’auteur considère comme empli de
sagesse. La Grande-Bretagne s’est fait attirer en guerre en 1914 du
fait de politiques françaises et russes sur lesquelles elle n’avait au-
cun contrôle, en 1939 par l’action d’hommes politiques polonais, et
en 1941 contre le Japon en raison de politiques étasuniennes aux-
quelles le premier ministre britannique avait publiquement remis
un chèque en blanc.

Tout aussi important dans le traitement du problème de la
guerre est la gestion de la preuve. Des données inexactes ne per-
mettent pas de parvenir à de bonnes conclusions. Pourtant, les
politiciens modernes succombent aux leurres d’une propagande si
totale qu’ils ne font même aucune tentative sérieuse de présenter
les données objectivement aux hommes de guerre. Loin s’en faut.
Ils falsifient les éléments tangibles de la manière la plus éhontée. Le
flot de distorsions, de demi-vérités, et de contes de fées absolus sur
l’ennemi qui sont diffusés en temps de guerre sont appropriés pour
engendrer la haine, mais ne permettent pas une évaluation froide
des tenants et aboutissants de la situation par le peuple, et s’op-
posent donc à la formation d’un jugement public sensé et fiable,
dont les intérêts nationaux dépendent.

Sœur jumelle de la propagande de haine, la ligne de l’innocence
que les politiciens, aidés en cela par des historiens « patriotes » et
des avocats internationaux, tracent sur les événements passés et
présents. Chaque agression, chaque acte de piraterie, ou acte de
sauvagerie commis par la maison est décrit comme faisant partie
des « grands processus historiques » du développement humain, ou
constitue quelque acte de représailles ou de sauvegarde. Mais les

14. Algernon Cecil –— Queen Victoria and Her Prime Ministers, p. 338
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mêmes actions commises par le camp ennemi deviennent des crimes
monstrueux contre la paix et l’humanité, passibles de mort.

Pour n’en citer qu’un seul exemple ; on se souviendra du raffut
que provoqua en Grande-Bretagne l’agression allemande sournoise
contre la Norvège en 1940. À Nuremberg en 1946, le grand-amiral
allemand Rader se vit accusé d’avoir participé à cette agression, ce
qui lui valut une peine effrayante d’emprisonnement à vie — c’est-
à-dire qu’il fut condamné à finir ses jours en prison. Mais la publi-
cation en 1952 de l’histoire officielle britannique de la campagne de
Norvège révéla le fait honteux qui suit : des projets avaient été pré-
parés dès novembre 1939 en vue d’une invasion anglo-française de
la Norvège, sous couvert d’aider les Finnois contre les Russes ; et la
seule raison pour laquelle ces projets ne furent pas mis à exécution
fut que la guerre russo-finlandaise connut une fin rapide impré-
vue, avant que les agresseurs franco-britanniques ne soient prêts à
mettre leur plan en œuvre.

La ligne de l’innocence constitue un expédient des plus précieux
aux yeux des vainqueurs inclinés à la vengeance et des propagan-
distes distillateurs de haine, mais elle rend un bien mauvais service
à la paix, en présentant l’histoire sous une forme déguisée et en
obscurcissant la vérité, qui est que toutes les nations sont fonda-
mentalement aussi mauvaises les unes que les autres, et que toute
agression peut être considérée comme inscrite dans un long proces-
sus ininterrompu remontant à Caïn et Abel. Si les nations victo-
rieuses qui ont récemment qualifié cette agression de criminelle se
mettaient à creuser leur propre histoire afin d’obéir aux lois écrites
par elles-mêmes à Nuremberg, les Américains devraient prendre
leurs cliques et leurs claques, quitter le nouveau monde et rentrer
en Europe, et les Anglais devraient en faire autant et retourner au
Danemark et — assez étrangement — en Allemagne.

Inviter les hommes à croire que tous leurs problèmes résultent
du mauvais œil de quelque puissance étrangère relève de la trom-
perie intellectuelle, calculée pour tenir les gens normaux dans la
confusion et l’égarement, à leurs propres dépens. Le seul moyen
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sûr de combattre les afflictions de toute sorte est de remonter ré-
solument à leur source réelle, et si un indice met en cause votre
propre système de drainage, votre propre réseau d’approvisionne-
ment en eau, ou votre manière de vivre, aller brûler des sorciers sur
la place publique ne résoudra en rien vos épidémies. Les nations
qui se laissent convaincre à tort par la propagande de leur propre
pureté immaculée sont faciles à persuader qu’elles constituent les
instruments de la justice divine, portant le devoir de châtier les
méchants ; un état d’esprit dangereux propice au développement
de haines fanatiques ainsi qu’à la brutalité excessive qui caracté-
rise les guerres de religions. Il est également naturel de la part de
nations se prenant pour les mandataires du Seigneur d’affirmer que
si seulement elles se positionnent comme gardiennes de la vertu in-
ternationale, la paix pourra régner à jamais. Le résultat fantastique
en est un appel à la guerre universelle à la première éclosion vio-
lente de quelque différend insignifiant. Au lieu d’adopter l’attitude
de la police dans la gestion des troubles à l’ordre public : « Cir-
culez, il n’y a rien à voir », l’appel de l’Organisation des Nations
Unies est d’inviter tout le monde à intervenir. Ainsi, le monde ac-
tuel est présenté sous la perspective d’une paix distante et fuyante,
atteignable par la guerre universelle et perpétuelle.

Il est exact que la plus insignifiante des querelles peut être repré-
sentée comme un problème mondial, et en suivant la même logique
chaque incident mineur dans une usine peut tenir lieu de raison
à lancer une grève générale dans tout le pays. Mais l’expérience
de 1926 semble avoir convaincu les unions syndicales britanniques
qu’une politique d’isolation des problèmes est préférable à un sou-
tien « sympathique » sans limite.

Il ne s’agit pas de dire qu’il n’existe pas de politiciens mauvais
dans le monde, dont le comportement peut être considéré comme
coupablement déplaisant. Mais jamais ils ne sont aussi mauvais
que leurs accusateurs pas franchement innocents le laissent à pen-
ser, et bien souvent ils peuvent avoir de meilleures raisons pour
leur conduite que ce qu’en savent les nations qui s’opposent à eux,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ve_g%C3%A9n%C3%A9rale_de_1926_au_Royaume-Uni
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ve_g%C3%A9n%C3%A9rale_de_1926_au_Royaume-Uni
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ou, plutôt, que ce qu’on leur permet d’en savoir. La seule atti-
tude sensée vis-à-vis de ces politiciens est de laisser les peuples
dont ils sont responsables juger de leur morale, et conserver stric-
tement ses propres manifestations de désapprobation aux menaces
ou aux empiétements sur ses propres intérêts vitaux. Extirper par
la force tous les mauvais politiciens du monde, juste pour cause
de méchanceté, dépasse l’accomplissement humain, car la matière
à travailler apparaît inépuisable, et le nombre d’extirpateurs to-
talement qualifiés apparaît tout à fait réduit. Exprimer des indi-
gnations morales vis-à-vis d’une autre nation est presque toujours
inapproprié. Le dédain affiché par le Kaiser Wilhelm face au com-
portement britannique vis-à-vis des boers se retourna vite contre
lui quand l’Allemagne viola la neutralité de la Belgique, et les épi-
sodes sanglants récents 15 dans les camps de prisonniers de l’ONU
en Corée ne constituent pas non plus une suite heureuse aux nom-
breuses exécutions d’Allemands par les vainqueurs de la guerre,
pour des raisons très semblables.

Si les manières du monde doivent s’améliorer, cela se fera en
montrant de bons exemples, et pas par la fission nucléaire, le pétrole
gélifié 16, les missiles, les bombes volantes, ou les bouquets bacté-
riologiques. Ce n’est qu’après qu’une nation aura réussi à conduire
ses propres affaires sans dévier sur le chemin droit et étroit de la
rectitude qu’elle pourra se permettre de porter son attention cri-
tique sur la conduite intérieure de ses voisins. Mon petit doigt me
dit que ces temps ne sont pas près d’arriver pour quiconque, et
qu’entre-temps nous ne manquons pas d’ouvrage à domicile.

Je terminerai en citant une lettre de Sydney Smith à Lady Grey,
femme du premier ministre dans les années 1830. Quoiqu’elle fût

15. L’auteur fait sans doute allusion aux épisodes violents du camp de pri-
sonniers de Geoje, qui semble être un épisode fort peu glorieux de l’histoire
de l’ONU, sauf à considérer comme une pratique honorable l’usage de lance-
flamme sur des prisonniers de guerre, NdT

16. combustible des lance-flammes

https://fr.wikipedia.org/wiki/William_Sidney_Smith
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écrite il y a plus de cent ans, cette lettre aurait pu avoir été écrite
aujourd’hui même.

Pour l’amour de Dieu, ne m’entraînez pas dans une
nouvelle guerre ! Je suis usé et épuisé par ces croisades
et cette défense de l’Europe, et la protection de l’huma-
nité : je dois penser un peu à moi. Je suis désolé pour
les Espagnols — je suis désolé pour les Grecs — je dé-
plore le sort qui est celui des Juifs ; le peuple des îles
Sandwich souffre de la plus détestable des tyrannies ;
Bagdad est opprimée ; l’état courant du Delta ne me
plaît pas ; le Tibet n’est pas pour me réconforter. Dois-
je me battre pour tous ces gens ? Le monde, partout,
ploie sous le pêché et la peine. Dois-je devenir le Cham-
pion du Décalogue, et lever à l’infini des flottes et des
armées pour rendre tous les hommes bons et heureux ?
Nous venons de sauver l’Europe, et j’ai peur déjà que la
conséquence en soit que nous nous coupions la gorge les
uns aux autres. Pas de guerre, chère Lady Grey ! — Pas
l’éloquence, mais l’apathie, l’égoïsme, le sens commun,
l’arithmétique ! Je vous en supplie, mettez en lieu sûr
les épées et les pistolets de Lord Grey, comme l’écuyer
mit en lieu sûr l’armure de Don Quichotte.
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Annexes

Annexe 1 : Le télégramme d’Ems et le
communiqué de presse de Bismarck

Le télégramme d’Ems envoyé par le Roi de Prusse :
Sa Majesté m’écrit : « Le Comte Benedetti m’a parlé
lors de la promenade, pour me demander, d’une ma-
nière très importune, que je l’autorise à télégraphier
immédiatement mon engagement à ne jamais consen-
tir de nouveau à l’avenir à ce que les Hohenzollerns
puissent renouveler leur candidature. Je finis par re-
fuser assez sévèrement sa demande, car il n’est à tout
jamais 1 ni juste ni possible d’entreprendre des enga-
gements de cette nature. Je lui dis que je n’avais pour
l’instant reçu aucune nouvelle information, et comme il
avait reçu plus tôt des informations en provenance de
Paris et de Madrid, il put comprendre clairement que
mon gouvernement n’avait plus d’intérêt dans le suivi

1. En français dans le texte, NdT

270
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de cette affaire. » Sa Majesté a reçu depuis lors une
lettre du Prince Charles Anthony. Sa Majesté ayant in-
formé le Comte Benedetti qu’il attendrait des nouvelles
du Prince, a décidé, en référence à la demande préci-
tée, sur la suggestion du Comte Eulenberg et de moi-
même, de ne plus recevoir le Comte Benedetti, mais
uniquement de le tenir informé par l’emploi d’un aide
de camp : « Que sa Majesté a à présent reçu confirma-
tion du Prince des nouvelles que Benedetti avait déjà
reçues de Paris, et n’a rien de plus à dire à l’Ambassa-
deur. » Sa Majesté laisse au soin de votre Excellence de
décider si la dernière demande de Benedetti et son rejet
devraient être communiquées immédiatement à nos am-
bassadeurs respectifs à l’étranger ainsi qu’à la presse.

La dépêche envoyée par Bismarck à la presse :
Après que la nouvelle de la renonciation du Prince héré-
ditaire de Hohenzollern fut communiquée officiellement
au gouvernement impérial de la France par le gouverne-
ment royal d’Espagne, l’ambassadeur français demanda
également à sa Majesté, le Roi, à Ems, qu’il l’autorise à
télégraphier à Paris que sa Majesté, le Roi, s’engageait
à ne jamais consentir de nouveau à ce que les Hohen-
zollerns renouvellent leur candidature. Sa Majesté, le
Roi, a décidé sur cette entrefaite de ne plus recevoir
l’ambassadeur de France, et envoya l’aide de camp de
service l’informer que sa Majesté n’avait rien de plus à
communiquer à l’ambassadeur.
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Annexe 2 : Les exigences autrichiennes face à la
Serbie en 1914

1. Suppression des publications anti-autrichiennes.
2. Dissolution d’une société de propagande anti-autrichienne nom-

mée.
3. Élimination de la propagande anti-autrichienne de l’instruc-

tion publique
4. Révocation de tous les agents et fonctionnaires coupables de

cette propagande des services gouvernementaux, la liste de
noms étant à définir par le gouvernement autrichien.

5. La Serbie doit accepter la collaboration en Serbie de repré-
sentants du gouvernement austro-hongrois pour assurer la
suppression du mouvement subversif dirigé contre l’intégrité
territoriale de la monarchie.

6. La Serbie doit engager des procédures judiciaires contre les
accessoires au complot du 28 juin (l’assassinat) situés en ter-
ritoire serbe ; des délégués du gouvernement austro-hongrois
prendront part à l’enquête s’y rattachant.

7. Procéder immédiatement à l’arrestation de deux hommes nom-
més.

8. Empêcher le trafic d’armes illégal à la frontière.
9. Fournir des explications à certaines déclarations de hauts-

dirigeants de la Serbie, qui se sont exprimés selon des termes
hostiles envers le gouvernement austro-hongrois.

10. Notifier à ce gouvernement, sans délai, de l’exécution des me-
sures précitées.

Le gouvernement serbe accepta toutes les demandes ci-avant, à
l’exception des points 5 et 6. Les Serbes rejetèrent formellement le
point 6. Ils répondirent au point 5 de manière à sous-entendre leur
rejet.
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Annexe 3 : La résolution des ex-services armés
allemands

À l’occasion du débat sur la Convention Générale et le Traité
de Défense européenne, les associations signataires, à l’égard du
problème des « criminels de guerre », ont adopté la résolution qui
suit quant à la question de la contribution allemande à la Défense :

Les associations soussignées notent avec satisfaction que Theo-
dor Blank, le Commissaire du Chancelier Fédéral, a adopté leur
point de vue, à savoir qu’il ne peut être demandé à aucun Alle-
mand d’endosser un uniforme militaire tant que la question des
« criminels de guerre » n’aura pas été réglée de manière satisfai-
sante.

L’article 6 de la « Convention sur le règlement des questions dé-
coulant de la guerre et de l’occupation » n’apporte aucune solution
satisfaisante. Par ailleurs, il ne traite pas de la question des soldats
allemands détenus hors de la République Fédérale d’Allemagne,
ni des deux soldats allemands détenus à Spandau. L’article 6, en
outre, prévoit qu’une procédure d’enquête longue et incertaine ne
prendra effet qu’au moment de la ratification de la Convention, qui
assujettit les Allemands au service militaire.

En conséquence de quoi, des soldats allemands devraient se re-
trouver positionnés aux côtés de soldats appartenant à des Puis-
sances qui — en violation de l’esprit de la Charte des Droits de
l’Homme, en particulier de ses articles 5 à 7 — maintiennent injus-
tement prisonniers d’anciens soldats allemands.

Un contingent allemand, constitué dans de telles circonstances
au sein d’une armée européenne, serait nécessairement dépourvu
du génie du soldat, qui constitue l’épine dorsale de toute armée, et
se verrait exposé au mépris des contingents constitués par d’autres
États. Sa propre nation, également, le considérerait plutôt comme
une armée de mercenaires à la solde de l’étranger plutôt que l’ex-
pression concrète, émanant de la conviction générale, de la volonté
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allemande d’assurer une contribution à la défense de la liberté.
Nous insistons donc pour qu’une solution au problème des « cri-

minels de guerre » soit trouvée préalablement à la formation de
contingents allemands. Une amnistie générale, adoptée comme me-
sure politique, représente, à notre avis, la meilleure possibilité d’une
solution rapide au problème. Nous soulignons le fait que les crimes
commis pour des motivations indignes ne devraient pas être cou-
verts par cette amnistie. Si une autre méthode devait être jugée
plus pratique, nous n’y opposerions pas d’objection, pourvu qu’elle
résolve le problème aussi rapidement et aussi complètement qu’une
amnistie générale. Nous pensons par exemple à l’application d’une
libération conditionnelle pour tous ceux qui étaient nécessairement
convaincus de la légalité de leurs actions, adossée avec l’obligation
de répondre ultérieurement au comité d’enquête. Nous en appelons
à la Charte des Droits de l’Homme et insistons en particulier pour
la libération immédiate de tous les soldats condamnés en vertu de
lois rétroactives, ainsi que de tous ceux qui à ce jour n’ont pas été
condamnés ou accusés.

La décision quant à une contribution allemande de défense est
une décision politique, sur laquelle les opinions des partis poli-
tiques différent. Les associations soussignées, comptant parmi leurs
membres des adhérents à tous les partis soutenant notre État, ne
se considèrent pas compétentes à adopter une attitude positive ou
négative sur le sujet de la contribution à la défense.

Cependant, les associations soussignées attendent du gouver-
nement fédéral et de chaque membre du Bundestag qu’ils rendent
la ratification de la Convention dépendante d’une solution, dans
l’esprit de la présente résolution, au problème des « criminels de
guerre » :

Adoptée par les associations suivantes — représentant 2 millions
de soldats allemands — listées par ordre alphabétique :

— Fédération des associations d’urgence des anciens membres
professionnels des services du travail (Bund der Notgemein-
schaften ehemaliger berufsmassiger Arbeitsdienstangehori-



ANNEXES 275

ger) Bad Godesberg, Gerhard Rohlfsstr 4.
— Fédération des blessés de guerre allemands et des survi-

vants en situation de dépendance (BdKK) (Bund Deutscher
Kriegsbeschadigter und KriegshinterbKebener (BdKK), Dus-
seldorf, Adersstr. 47.

— L’association des anciens pilotes de chasse (Gemeinschaft
ehemaliger Jagdflieger) Mlinchen, Schneckenburgerstr. 37 a

— Le cercle de l’armée de l’air (Luftwaffenring) Gutersloh/Westfalen,
Ostring 10.

— L’association traditionnelle pour une « grande Allemagne »
(Traditionsgemeinschaft Grossdeutschland) Bosingfeld 394,
Krs. Lemgo.

— L’association allemande des rapatriés, des prisonniers de
guerre et des personnes dépendant de personnes disparues
(Verband der Heimkehrer, Kriegsgefangenen und Vermissten-
Angehorigen Deutschlands e.V.) Bonn, Sternstr. 63

— Association allemande des blessés de guerre, des proches sur-
vivants et des titulaires de pensions d’assurance sociale (Ver-
band der Kriegsbeschadigten, Kriegshinterbliebenen und So-
zialrentner Deutschlands e.V.) Bad Godesberg, Deutschher-
renstr. 62.

— Association des soldats allemands/Fédération des soldats
professionnels (Verband Deutscher Soldaten/Bund der Be-
rufssoldaten) Bonn, Argelanderstr. 59

— Association des anciens membres de l’Afrikakorps allemand
(Verband ehemaKger Angehoriger des Deutschen Afrika-
korps) Iserlohn, Gartenstr. 75

— Association des anciens membres des corps en vol (Verband
ehemaKger Fliegerkorpsangehoriger) Liibeck, Am Burgfeld
6-7.

F. D. R. der Abschrift. (Sgd) KEILIG Bonn, 14 juillet 1952.
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Annexe 4 : Addenda

(p. a) Le London Times du 16 juillet 1870 avait ceci à dire au
sujet de la Prusse :

Le plus grand crime national dont nous ayons à faire
part dans ces colonnes depuis les jours du premier Em-
pire français a été consumé. La guerre est déclarée —
une guerre injuste, mais préméditée. La terrible cala-
mité, qui couvre l’Europe de consternation, est, c’est à
présent lumineux, l’acte de la France, d’un homme en
France. Voici le résultat ultime d’une domination per-
sonnelle. Aucun doute ne peut se faire quant au camp
qui s’attirera les sympathies du monde, et, quelles qu’aient
pu être par le passé les offenses de la Prusse, elle dispo-
sera dans cette instance de tout le soutien moral, car on
ne saurait jamais refuser celui-ci à ceux qui ne prennent
les armes que pour se défendre 2.

(p. 173) La publication en 1954 du volume du British Offi-
cial History traitant de l’évacuation de Dunkerque a provoqué des
doutes quant à la pertinence de l’affirmation sus-mentionnée du gé-
néral Blumentritt. L’auteur du présent ouvrage a immédiatement
pris contact avec le général, qui a répondu selon les termes sui-
vants : Il ne garantirait pas, dit-il, que Hitler fit bien cette explica-
tion de ses motivations en arrêtant les blindés allemands en route
vers l’attaque de Dunkerque au moment où il les arrêta. Il y avait,
en vérité, d’autres raisons à ce moment-là pour motiver la décision
de Hitler. Mais le général Blumentritt se montra affirmatif sur deux
points. Le premier est qu’il s’agit de l’ordre de Hitler et de lui seul,
fortement contesté par Runstedt, von Brauchitsch, Haider, et Gu-
derian, qui arrêta les blindés. Le second est que quelques jours plus
tôt, Hitler s’était entretenu plus d’une heure avec les officiers haut

2. Cité dans Gustav Stolper, German Realities, New York, Reynal & Hitch-
cock, 1948, p. 218
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placés de son espoir de parvenir à un accord rapide avec l’Angle-
terre. Et Blumentritt ajouta que lui et de nombreux autres restent
convaincus que cet espoir joua un rôle déterminant dans la décision
de Hitler d’émettre cet ordre, un ordre que les plus hauts officiers
trouvaient totalement inconcevable et contre lequel ils protestèrent
amèrement.
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